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Cae una ciudad
Y todos los carteles de los muros
y todos los panfletos de las calles
han quedado amputados por la lluvia,
sus palabras borradas por las lágrimas
como una piel que se arrancase a tiras
en el fiero huracán de la victoria.

Todos los nombres de los héroes, allí
donde los pies tronaron y hubo gritos de bronce
-Fox y Lorca ya historia en las paredes-
quedan difuminados por la lluvia
o se añaden al polvo como el oro,
excluidos de las loas.

Y todos los saludos, las insignias,
arrancados de manos y solapas,
son arrojados con su fardo humano
o, en el lecho más hondo de la mente,
los desdibuja la sonrisa
que impulsa al vencedor cuando ha vencido.

Y todo lo aprendido, desprendido:
Los niños que aprendieron a leer, se ciegan 
los ojos con un paño antiguo,
y el campesino vuelve a un torpe canto
tras el rebuzno de los mulos,
que sólo recuerdan para olvidar.

Pero, en algún lugar, una palabra
penetra un cráneo y, en la esquina
de un ojo insoslayable,
la memoria de un viejo pasa a un niño,
chispa de aquellos días luminosos,
y él la guarda como un juguete amargo.
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Huellas de la memoria
La memoria es obstinada, más pertinaz si cabe que la sequía del olvido, aunque haya 
quien se empeñe en conducirla interesadamente por eternos laberintos.

Desde el Colectivo Desmemoriados acudimos por segundo año consecutivo, pese 
a lo paradójico del nombre, a nuestra cita documental con la memoria. Es parte del 
trabajo que nos hemos encomendado en un esfuerzo cotidiano por arañar vida al 
silencio.

Porque de la vida se trata. De no borrar su huella. De combatir lo oscuro y lo callado.

A lo largo de 12 meses hemos intentado abordar episodios de la historia de Cantabria 
que contribuyeron, imperceptible pero decisivamente en muchos de los casos, a 
moldear la faz de esta región o, al menos, a modificar el pensamiento, los usos y 
las costumbres de sus habitantes, que es sin duda el primero de los pasos en toda 
evolución.
 
La historia es siempre un choque de fuerzas entre el poder y sus víctimas. Y recordar 
es la misma pugna.
Pero además, es también un grito de dignidad. 
Como dejar huellas en la nieve de los campos helados de la Historia. 
Por eso, aquí están las nuestras.
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13er Documento. Publicado el 3 de enero de 2017

Una central nuclear 
en el Cantábrico

En agosto de 1977 se produjo en San Vicente 
de la Barquera una multitudinaria marcha 
contra los planes de la empresa Electra 
de Viesgo para construir una central 
nuclear en el término municipal. La imagen 
corresponde a esa manifestación, pero 
hasta llegar ahí se sucedieron diversos 
capítulos que narramos a continuación.

El 18 de abril de 1973, en las páginas del diario 
ABC, apareció una noticia que llevaba como 
titular lo siguiente: “Una central nuclear de 
cuatro unidades será construida en la costa 
santanderina. Tendrá una potencia total de 
cuatro millones de kilovatios y en ella se 
invertirán ochenta mil millones de pesetas”. 
Lo que sigue es un relato de los planes 

que Electra de Viesgo había diseñado para 
llevarla a cabo.

El proyecto incorporaba una central nuclear 
en la costa cantábrica, entre San Vicente de 
la Barquera y Prellezo, concretamente en la 
ensenada de Las Fuentes, perteneciente a la 
localidad de Santillán y dos embalses artificiales 
para la generación y bombeo de agua en la 
localidad de Bárcena de Pie de Concha.

La noticia mencionaba también que las obras se 
iniciarían en año y medio (finales de 1974) con la 
previsión de finalizarlas en 1980.

Sin embargo todos estos planes, pese a que 
Electra de Viesgo compró fincas e inició 
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movimientos de tierras en la ensenada de Las 
Fuentes, quedaron en nada debido a la alarma 
y a la presión sociopolítica que a lo largo de los 
siguientes años se suscitó.

1977 fue un año clave.

El 15 de febrero de 1977, el entonces alcalde de 
Ribadedeva, Carlos Cortés, había convocado 
un pleno extraordinario con un único punto 
en el orden del día: dar lectura de una 
moción para solicitar el aplazamiento de la 
construcción de la nuclear en Santillán, «dada 
la trascendencia que para la comarca traería 
consigo» y la situación de «transitoriedad» 
de las corporaciones municipales en un 
«momento político» que «no es el más 
adecuado para enfrentarse a tal problema», 
reza en el acta de Alcaldía depositada en el 
Archivo Histórico Municipal de Ribadedeva. 
El mismo documento recoge los acuerdos 
alcanzados en el Pleno. Primero, que Electra de 
Viesgo informe al Ayuntamiento y vecindario 

de las facetas «tanto positivas como negativas 
que pueda implicar la instalación de la central 
nuclear a toda la comarca». En segundo lugar, 
que se posponga la construcción hasta después 
de las elecciones municipales (las primeras de 
la Democracia fueron en el año 1979) para que 
«sean las nuevas corporaciones designadas 
por el voto popular, las que informen sobre 
la central nuclear». Por último se insta a los 
Ayuntamientos de Llanes y Peñamellera Baja 
a que se adhieran a la moción de la alcaldía de 
Ribadedeva. (Noticia de La Nueva España del 6 
de febrero de 2010, recordando lo sucedido).

El 19 de marzo el diario ABC incluye en sus 
páginas una nota de prensa en la que se 
indica que un número importante de vecinos 
de San Vicente de la Barquera se opone al 
proyecto nuclear y solicitan que se produzca 
un debate público y se someta dicho proyecto 
a referéndum entre las personas afectadas. 
Así mismo informa el diario de que se ha 
producido la dimisión de la totalidad de la 
corporación municipal de la mencionada 

1 de agosto de 1977 manifestación en el paraje en que iba a ser instalada la central Nuclear
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localidad al considerar que han sido criticados 
por defender la construcción de la central, 
pero que solamente ha sido aceptada la 
dimisión del alcalde, Manuel Blanco, teniendo 
que continuar el resto de los concejales en sus 
puestos hasta el final de mandato.

Por su parte, un mes después, el 16 de abril el 
diario El País informa de que doce alcaldes 
de municipios santanderinos y asturianos 
han acordado oponerse unánimemente a la 
instalación de la Central Nuclear de Santillán, 
en el transcurso de una reunión celebrada en el 
Ayuntamiento de San Vicente de la Barquera.

Por la provincia de Santander estaban presentes 
los alcaldes de San Vicente de la Barquera, 
Comillas, Cabezón de la Sal, Rionansa, Udías, 
Valdaliga, Ruiloba; Lamasón y Val de San 
Vicente. Por Asturias asistieron los alcaldes de 
Ribadedeva y Llanes. Los reunidos acordaron 
también pedir audiencia al ministro de Industria 
al objeto de solicitar información de carácter 
oficial en torno al proyecto de la central y, al 
propio tiempo, para mostrarle la oposición 
unánime de la comarca al establecimiento de 
dicha instalación.

El 13 de agosto, El País se hacía eco de la escalada 
opositora que se estaba produciendo en torno 
al proyecto nuclear y señalaba la inusitada 
confluencia de fuerzas políticas contrarias. Así 
informaba de que seis fuerzas políticas, situadas 
en todo el arco ideológico, se habían unido al 
llamamiento de la Asociación de Afectados por 
la Central Nuclear de Santillán, en lo que podía 
calificarse “como una de las primeras acciones 
conjuntas de los partidos que representan 
los dos extremos del panorama político” de la 
época. Los partidos en cuestión eran Partido del 
Trabajo, Partido Comunista de España, Partido 
Socialista Obrero Español, Partido Socialista 
Popular, Falange Española (auténtica) y Fuerza 
Nueva. A este llamamiento se unieron además 

asociaciones regionalistas como ADIC y distintas 
centrales sindicales.

La marcha antinuclear se celebró en San 
Vicente de la Barquera el 21 de agosto de 1977 
con la asistencia de más de 5000 personas y la 
significativa ausencia de los partidos Alianza 
Popular y Unión de Centro Democrático.

El éxito de la convocatoria marcó el comienzo 
del fin de los planes nucleares para Cantabria, 
pese a que esta historia aún tuvo un apéndice 
final cuando a comienzos de 1983 el Consejero 
de Industria del Gobierno cántabro manifestó 
como única solución al déficit energético de 
la región la promoción de la energía nuclear, 
citando de nuevo el proyecto existente de 
crear una central nuclear en Cantabria, que la 
empresa Electra de Viesgo pretendió construir 
en el término municipal de San Vicente de la 
Barquera. El diario El País en su edición del 20 
de enero de 1983 reflejaba cómo el Presidente 
de la Asamblea Regional, Isaac Aja Muela, 
también alcalde de San Vicente de la Barquera 
creía ver, tras la reapertura de la polémica, 
los intereses del Banco de Santander, tras su 
decisión de adquirir un tercio de las acciones de 
la compañía eléctrica.

El mencionado alcalde, tras la convocatoria 
urgente de un pleno extraordinario del 
Ayuntamiento propuso una moción en la que 
se instaba al Banco de Santander a realizar 
una declaración pública según la cual no tenía 
intención de poner de nuevo en marcha el 
proyecto nuclear. Al día siguiente el Banco 
corroboraba lo solicitado por la corporación 
municipal y de este modo a la espera de la 
moratoria nuclear que dictaminaría el gobierno 
del PSOE en 1984 se daba por terminada la 
preocupación que durante todos los años 
anteriores acompañó a los habitantes de las 
regiones cántabra y asturiana.
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14º Documento. Publicado el 4 de febrero de 2017

El club de Los Tumbados: 
Solidaridad en las 
cárceles franquistas
Hasta 1986 nadie sabía de la existencia de este 
selecto club, solo aquellos que pertenecieron a 
él y que al separarse decidieron mantenerse en 
el olvido. Tras la muerte de Antonio Peñil García 
su mujer rescató del desván las caricaturas del 
“Club de los Tumbados”,  fechadas el 21 en enero 
de 1941 en la Prisión Central de Tabacalera de 
Santander. Ese dibujo descubrió a su hija Loli 
una faceta de su padre que hasta ese momento 
había guardado silencio y que por ella fue 
detenido y encarcelado: “Mi padre murió con 
70 años (1916-1986).Tras su muerte fue cuando 
conocí al hombre luchador por un ideal y la 
defensa de una República elegida por la mayoría 
de los españoles, el pertenecía a las juventudes 
socialistas. Esa es mi pena desde entonces no 

haber sabido mientras vivió de esa parte de su 
vida, tan importante para él, nunca nos inculcó 
odio ni vivió odiando”.

De los diez retratados solo conocemos la 
identidad de Antonio, el del medio de los de la 
fila de arriba, de los demás lo desconocemos 
todo, salvo el perfil que una mano diestra dibujó 
sobre el papel. La obra está firmada con la inicial 
del nombre y el apellido del autor (G. Rojo). Es 
probable que perteneciera al grupo y se hubiera 
retratado entre sus compañeros. ¿Quién de ellos 
podría ser?

En agosto de 1937 cae Santander, y quedan 
apresados 50.000 soldados republicanos. 
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Los almacenes de la Tabacalera que estaban 
ubicados en la zona portuaria se convierten en 
improvisados campos de concentración, al igual 
que todos los edificios de grandes dimensiones 
de Santander, incluidos la plaza de toros, el 
campo de fútbol, las caballerizas del Palacio 
de la Magdalena o el seminario de Corbán. Sus 
grandes dimensiones permitieron almacenar 
a miles de Republicanos como Honorato 
Gómez Iglesias a la espera de ser Juzgados: 
“De las Salesas pasé a la tabacalera, allí estuve 
mes y pico. Nos tenían en las naves en las que 
almacenaban los fardos de tabaco. El número 
allí era indefinido, todo el que trajeran cabía. 
Estábamos tumbados y los que no tenían sitio 
sobre la pared de pie a relevos. En la cárcel de 
Santander tenías sitio, pero tenías que dormir de 
costado, lo que eran dos baldosas”.

De aquí la ironía del club de los tumbados.

El 16 de marzo de 1939 se publica en el BOE la 
orden del Ministerio de Justicia fechada cinco 
días antes, por la que el edificio de Tabacalera 
se habilita como Prisión Central para que los 
prisioneros juzgados cumplieran las penas 
impuestas por los juzgados militares. En otro 
momento habrá que hablar de la falta de 
garantías judiciales que tenía el proceso, y como 
se podía dictar sentencia en pocos minutos 
a múltiples acusados, incluso cuando eran 
condenados a muerte. El hecho es que en ese 
año había  más de 3.800 presos republicanos 
hacinados en un espacio que no cumplía los 
más mínimos requisitos para esta función. Si 
hay un elemento común que se repite en los 
testimonios recogidos de aquella época son el 
miedo y el hambre. El frío, la enfermedad y las 
sacas le costaron la vida a miles de personas, 
mientras la propaganda del régimen insistía 
en la gran tarea que era la reeducación de los 
presos en los valores del Nacionalsindicalismo 

que propugnaba el “Glorioso Alzamiento 
Nacional”, que no dudó en usar la mano de 
obra forzada de los presos para realizar obras 
públicas o cedérsela a empresas privada.

¿Cómo pudieron sobrevivir a las duras 
condiciones de vida que tenían en prisión? 
La respuesta la encontramos en la propia 
caricatura. Se formaron grupos de apoyo 
mutuo por afinidad ideológica o por paisanaje 
que tenían dos funciones básicas: mantener 
la moral ante la dureza del medio carcelario 
(falta de comida, malos tratos, hacinamiento, 
enfermedades, el miedo a que se ejecutasen 
las penas de muerte…) y de supervivencia, ya 
que dentro de los grupos compartían la comida 
que las familias les enviaban. A partir de estos 
grupos, más tarde, se fueron organizando los 
partidos en prisión, que empezaron a desarrollar 
actividades políticas (realizaban propaganda, 
charlas de formación política y cultural, clases 
de alfabetización…) y reivindicaron la mejora de 
las condiciones de vida en prisión por medio de 
plantes y huelgas de hambre.

En 1941, cuando “El Club de los tumbados” fue 
inmortalizado, en las prisiones franquistas más 
de 230.000 personas penaban, de ellas 20.000 
mujeres.
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15º Documento. Publicado el 2 de abril de 2017

Cuando los vecinos se unen 
por el derecho a la educación: 
Escuela Popular 11 de Abril
En la noche del 10 al 11 de abril de 1977 los 
vecinos del Barrio San Francisco, situado en la 
ladera norte del Paseo del Alta en Santander, 
ocuparon un local abandonado (propiedad 
de la empresa constructora) en los bajos del 
portal número 43 y, tras varias horas de trabajo, 
limpiando escombros, luciendo paredes, 
alicatando y colocando suelos, transformaron 
un espacio diáfano en una escuela. En la 
mañana del lunes, 11 de abril, aproximadamente 
40 niños y niñas en edad preescolar, bajo la 
supervisión de un maestro, comenzaron las 
clases en sus mesas nuevas y recién pintadas 
con total normalidad. La misma normalidad con 
la que el vecindario satisfecho observaba desde 
las ventanas la algarabía de madres, padres y 

niños a la puerta de la recién bautizada “Escuela 
Popular 11 de abril”.

¿Pero cómo fue posible que se produjera una 
acción tan coordinada, con la intervención de 
tantos actores y en un periodo de tiempo tan 
escaso?

Nada es por casualidad.
El Barrio San Francisco es uno más de 
los asentamientos poblacionales que se 
construyeron en la parte alta de la ciudad de 
Santander como consecuencia del desarrollismo 
económico de los años 60. Está conformado 
por pisos baratos de entre 60 y 70 metros 
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cuadrados, armados sin mucho esmero y a gran 
velocidad para albergar a la oleada creciente de 
trabajadores que, durante esa década, llegaron al 
núcleo urbano procedentes, en su gran mayoría, 
de la provincia y de otras provincias limítrofes.

Como las prisas generalmente no son buenas 
para nada, salvo para que constructores 
y especuladores ahorren gastos y luzcan 
dividendos, los bloques del barrio parecen, 
a medida que se van levantando, tirados de 
cualquier manera por una mano de gigante 
sobre un campo de batalla. De este modo, 
sus habitantes en esos años pasan los días y 
las noches, sin alumbrado,  entre calles sin 
asfaltar que finalizan en terraplenes donde se 
acumulan los restos de los movimientos de 
tierra propios de la magna obra. No hay apenas 
aceras, no hay desagües (en un informe del 
año 1975 la Asociación de Vecinos contabiliza 
21 imbornales en todo el barrio, de los cuales 
ninguno funciona), las tuberías de aguas fecales 
están reventadas, los bajos y los sótanos de los 
edificios, aún en propiedad de la Constructora, 
almacenan material excedente de las obras en 

condiciones incalificables, los míseros jardines 
son una entelequia y las ratas compiten con los 
niños en el dominio del territorio.

Este panorama tan desalentador no es ni más 
ni menos que la muestra palpable de un gran 
incumplimiento de la empresa constructora y 
de una patente dejación de funciones por parte 
de los responsables municipales, a los que en 
numerosas ocasiones los vecinos se habían 
dirigido reclamando las mejoras necesarias, 
obteniendo habitualmente la indiferencia como 
respuesta.

Si a las nulas condiciones mencionadas y a la 
ausencia total de infraestructuras sociales en 
el interior del barrio añadimos la escasez de 
dichas infraestructuras en los alrededores y el 
hartazgo de los vecinos, se llega al resultado de 
una ecuación en la cual la toma de la escuela es  
solamente la punta del iceberg.

Las tardes de los sábados y las mañanas de 
los domingos se transforman en jornadas de 
trabajo voluntario para unos hombres y mujeres  
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que ya afrontan, en su mayoría, a lo largo del 
resto de la semana, unos horarios laborales 
suficientemente amplios. En los ratos de 
descanso, desde las viviendas y como otra forma 
de aporte, muchas mujeres acercan a los tajos 
todo tipo de vituallas que, por momentos, hacen 
de estas jornadas una fiesta, una argamasa que 
aúna voluntades.

Poco a poco el barrio va cambiando de aspecto. 
Surgen aceras donde no había nada, nacen 
jardines de los barrizales, desaparecen las 
aguas fecales en el momento en que los vecinos 
solventan las deficiencias en las canalizaciones 
y en los imbornales, con la retirada de 
escombros se consigue una plazuela. Pronto se 
construirá también una bolera en la parte más 
baja del barrio.

Y llega un momento en que los vecinos 
pasan factura. Las obras realizadas tienen 
un precio y entonces se decide ocupar los 
locales propiedad de la Constructora en 
tanto, ésta, no satisfaga el valor de los trabajos 
de urbanización realizados. A partir de ese 
momento, y tras publicar un manifiesto, los 
bajos ocupados, que hasta entonces eran 
almacenes de material de obra abandonada 
pasan a destinarse a centros de reunión para 
la Asociación de Vecinos, para los jóvenes y 
para los niños. En el futuro también habrá una 
carpintería para los trabajos del barrio, un 
laboratorio de fotografía, una biblioteca y un 
salón de actos. Y por supuesto, la Escuela.

En abril de 1977, en la zona en la que se ubica el 
barrio, solamente existe un colegio público en 
el barrio cercano de Porrúa, que apenas incluye 
entre sus aulas a los niños de menor edad 
(preescolar o jardín de infancia). El resto de la 
oferta escolar de la zona se reduce a alguna que 
otra academia de dudosa calidad, a un instituto 

de enseñanza media  y a un colegio como La 
Salle, masculino y eminentemente privado 
entonces. La oferta era, como se aprecia, muy 
deficiente para una población en esas fechas en 
claro ascenso. La Escuela Popular 11 de abril vino 
a paliar de algún modo esa insuficiencia.

No obstante, en el mes de diciembre de ese 
mismo año, una mañana, se presentan ante 
la escuela del barrio un juez, unos empleados 
del juzgado y tres vehículos de la policía (a 
la entrada del barrio se apostará también un 
autobús de la policía como retén) con una orden 
de desalojo. A esas horas la mayor parte de los 
vecinos se encuentra ausente, en sus puestos de 
trabajo; pero serán las mujeres que se dedican 
a las labores del hogar las que se movilizarán 
con celeridad para impedir los propósitos 
de la autoridad competente. Ciertamente, el 
desalojo se inicia, pero mientras los empleados 
del juzgado proceden a retirar los enseres, 
las vecinas vuelven a colocar cada cosa en su 
sitio dentro de la escuela. Al final el juez, ante 
el temor de que se produzca una situación 
altamente conflictiva y para evitar males 
mayores opta por abandonar.

Y hasta hoy.
La escuela ya no es escuela. En la actualidad 
no es necesaria y las aulas ahora son biblioteca. 
Pero a la entrada continua luciendo un mural 
que los vecinos pintaron y que reza “Local 
ocupado por los vecinos para escuela”.

La escuela ya no es escuela, pero sigue siendo, 
sin duda, un símbolo de la resistencia.
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16º  Documento. Publicado el 24 de marzo de 2017

Carta del Sindicato 
clandestino de la Guardia 
Civil a los obreros de Reinosa

Gonzalo Ruiz, obrero de Forjas y Aceros de 
Reinosa, moría el 6 de mayo de 1987 en el 
hospital Marqués de Valdecilla de Santander, 
después de veinte días de hospitalización, 
víctima de la indiscriminada y brutal 
actuación  que la Guardia Civil desplegó 
contra la población el día de Jueves Santo 
de aquél año. Días después llegó a la sede 
comarcal de CCOO un sobre que contenía 
la carta que reproducimos, acompañada 

de cuatro panfletos escritos con plantillas 
de letras para rotular. La autoría del envío, 
dirigido al Secretario Local, era asumida 
por el Comité Ejecutivo Nacional del 
SUGC (Sindicato Unificado de la Guardia 
Civil), cuyo carácter clandestino queda 
explícitamente reseñado por el propio 
emisor en la primera línea de la carta que 
constituye el documento de este mes. A esta 
condición se añade la de estar perseguido 
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por lo que constituyen los principios rectores 
de esta organización: la desmilitarización 
del cuerpo y la libertad de sindicación, 
entendidos como derechos constitucionales.

El texto se articula a partir de tres ideas; la 
primera manifestar su sentimiento de pesar 
por la muerte de Gonzalo, señalando a los 
responsables últimos de que esto sucediera: 
los mandos de la Guardia Civil, su Director 
General, Luis Roldán, y el Gobierno, entonces 
del PSOE; la segunda, como hemos anticipado, 
era publicitar la reivindicación de sus derechos 
“constitucionales”; y, por último, manifestar su 
solidaridad con los trabajadores de Reinosa, que 
únicamente pedían “el mantenimiento de su 
puesto de trabajo”.

La carta está fechada el 6 de abril, lo cual 
constituye una errata. Ya hemos señalado que la 
muerte de Gonzalo no se produjo hasta un mes 
más tarde. Además, en el mismo texto se citan 
otros hechos también posteriores a esa fecha. “…
llegó el Señor Roldan de UGT, nos enfrentó con 
nuestro pueblo en Riaño, en Reinosa y ahora en 
la cuenca minera de León”. El “enfrentamiento” 
señalado de Reinosa sucedió el 16 de abril y 
hasta los días 28 y 29 de abril no tuvieron lugar 
los enfrentamientos de la Guardia Civil con los 
mineros de antracita del Bierzo.

De los conflictos aludidos en el escrito haremos 
un pequeño apunte de dos de ellos (sobre 
Reinosa se publicó un especial el mes pasado). 
Los cerca de 6.500 trabajadores de la antracita 
de la cuenca minera leonesa sostuvieron en la 
primavera de 1987 un durísimo conflicto con la 
patronal del sector, en su mayor parte pequeños 
empresarios (popularmente conocidos como 
chamiceros), durante la negociación del convenio 
colectivo provincial. Las condiciones de trabajo 
en las minas del Bierzo presentaban una serie de 
particularidades que las hacía ser especialmente 
penosas: una elevadísima siniestralidad laboral, 
pérdida acelerada de puestos de trabajo, 
temporalidad creciente, una estructura salarial 
en la que el destajo suponía una porción muy 
importante, devengada habitualmente fuera 
de nómina, unas instalaciones con frecuencia 

inadecuadas y en mal estado, etc.

Los trabajadores utilizaron variadas medidas 
de presión: huelgas, manifestaciones, encierros, 
cortes de carreteras y de vías férreas, piquetes, 
etc. Los enfrentamientos con la Guardia Civil 
llegaron a ser durísimos;  especialmente los que 
tuvieron lugar en Bembibre entre el 28 y el 29 
de abril, que se prolongaron durante más de 10 
horas y que dejaron un balance de cinco heridos 
y 30 detenidos.

Los incidentes que rodearon la fase de desalojo 
de los vecinos y destrucción de las edificaciones 
en los pueblos que fueron anegados por el 
pantano de Riaño se habían iniciado en el 
otoño de 1986. El gobierno del PSOE reactivó 
el proyectó cuyas obras comenzaron en 1965 
y lo condujo hasta su ejecución final sin que 
en ningún momento le temblara el pulso. Para 
vencer la resistencia de vecinos y ecologistas y 
proteger el derribo de casas, el pueblo llegó a 
ser materialmente ocupado por la Guardia Civil 
en distintos momentos. Se registraron violentas 
cargas, lanzamientos de pelotas de goma, gases 
lacrimógenos y botes de humo contra quienes, 
habitualmente desde los tejados, se oponían 
a la demolición de las viviendas, además de 
múltiples detenciones, restricciones a la libre 
circulación, etc. Finalmente, el 31 de diciembre 
de 1987 terminaron todas las operaciones 
preparatorias y comenzó la inundación del Valle.

Desde la perspectiva actual, los argumentos 
utilizados por el Gobierno y los defensores de 
relanzar la obra del pantano han sido refutados 
por los hechos: ni con mucho se han alcanzado 
los miles de hectáreas de regadío planteadas, 
ni la producción de energía eléctrica llega a lo 
previsto. Negada la rentabilidad económica, en 
sentido contrario, desde 2015 la obra se inscribe 
en el Atlas Mundial de Justicia Ambiental 
como causante de graves perjuicios sociales y 
ecológicos. La hipótesis de la reactivación del 
proyecto del pantano como compensación por 
el abandono de la construcción de la central 
nuclear de Lemóniz no ha perdido vigencia.

Retomando el hilo de los documentos, el 
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mensaje se completaba con los panfletos que le 
acompañaban. El primero de ellos contiene unas 
instrucciones. Va dirigido a los “CAMARADAS DE 
COMISIONES OBRERAS” y les ruegan que den la 
carta a la familia de Gonzalo y que distribuyan 
“1000 COPIAS DE (el panfleto) HA LLEGADO EL 
MOMENTO”. Este documento, por una cara es 
una composición fotocopiada que recuerda la 
portada de algunos fanzines de la época, en el 
que, inmerso en una gran amalgama de mensajes, 
se ve a un Guardia Civil maniatado, custodiado 
por dos encapuchados que en sendas carteles los 
nombra como “EL Gobierno” y el “Poder Judicial-
Código de Justicia Militar”. Como subtítulo figura 
“La democracia se ha quedado a la puerta de los 
cuartelillos. Barrionuevo debe dimitir”. El tercero 
de los impresos recoge sus reivindicaciones 
que “exigen al pueblo español”: un director 
General democrático, la desmilitarización total 
y que se aplique a la Guardia Civil la Ley 2/86 de 
fuerzas y cuerpos de seguridad. El cuarto de los 
documentos que acompañan a la carta, y que está 
firmado por el Comité Ejecutivo del País Vasco,  
tiene un formato y unos destinatarios diferentes. 
Va dirigido a los propios guardias civiles a los 
que pide que se afilien al SUGC para luchar por 
equipararse con las demás F.O.P. (Fuerzas de 
Orden Público) y dejar de estar sujetos al régimen 
disciplinario militar que “elimina drásticamente” 
sus derechos más elementales.

El SUGC se creó hacia 1983, cuando varios 
colectivos de Guardias Civiles, alentados por 
la legalización de los sindicatos policiales y 
por expectativas de que una futura ley de 
Fuerzas y Cuerpos de Seguridad decretara la 
desmilitarización del Cuerpo, decidieron formar 
un sindicato. Cuando la Ley entró en vigor, en 
febrero de 1986, no solo no se desmilitarizaría 
sino que se prohibió explícitamente a sus 
miembros el derecho de sindicación y se declaró 
delito de sedición hacer declaraciones públicas 
sobre asuntos internos y acudir a reuniones 
clandestinas. Los sindicalistas reivindicaban por 
un lado la desmilitarización, el nombramiento 
de un civil al frente de la Dirección General y la 
no aplicación del Código de Justicia Militar y, por 
otro, mejores condiciones laborales, incluyendo 
la jornada de ocho horas y el mes de descanso. 

Además reclamaban una auditoria de la Mutua 
interna y la creación de un comité anticorrupción 
dentro del cuerpo; por lo constatado 
posteriormente, muy desencaminados no 
andaban. A partir de este momento, se produciría 
la detención, encarcelamiento y expulsión del 
cuerpo de sus dirigentes. Las apariciones que 
tuvieron en los medios de comunicación, sus 
reclamaciones y críticas al modelo militar del 
cuerpo y las acusaciones a mandos significados 
y la Dirección (Casinello, Cereceda, el propio 
Roldán…), parecieron decidir al Gobierno a 
promover su desarticulación.

Todavía en julio del año pasado se hizo pública 
una sentencia de la Sala de lo Social del Tribunal 
Supremo en la que se confirmaba la negativa 
del derecho de libre sindicación de los cuerpos, 
como la Guardia Civil, sometidos a la disciplina 
militar. Para ello hacían valer la reserva española 
al artículo 11 del Convenio Europeo para la 
Protección de los Derechos Humanos y las 
Libertades Fundamentales (Roma, 1950), suscrito 
tardíamente por España en noviembre de 1977, 
en la que se reconoce el “derecho a la libertad 
de reunión pacífica y a la libertad de asociación, 
incluido el derecho de fundar, con otras, sindicatos 
y de afiliarse a los mismos para la defensa de sus 
intereses”. En el punto dos de dicho artículo se 
explicita que “El presente artículo no prohíbe que 
se impongan restricciones legítimas al ejercicio de 
estos derechos para los miembros de las fuerzas 
armadas, de la policía o de la Administración del 
Estado”. Queda claro que hay quien sí se lee lo que 
firma.

En 1994 se constituyó la Asociación Unificada 
de Guardias Civiles (AUGC), organización más 
representativa dentro del instituto armado 
que trabaja por la defensa de los intereses de 
los guardias civiles, aunque sin estar legalizada 
formalmente como sindicato. De hecho, en su 
decálogo de objetivos reivindica el acceso al 
derecho de sindicación, el derecho a la tutela 
judicial efectiva (sin la subordinación a la 
jurisdicción militar), un nuevo modelo policial, la 
aplicación efectiva de las políticas de igualdad, la 
mejora de las condiciones laborales y salariales, etc. 
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17º Documento. Publicado el 4 de junio de 2017

Curas rojos a Moscú. La 
iglesia y el mundo obrero 
en la diócesis de Santander 
en la década de 1960

El semanario integrista ¿Qué Pasa? calificaba 
con la elocuente etiqueta de “curas progresistas” 
a los sacerdotes de la Diócesis de Santander 
que apoyaron la huelga en la factoría de 
Standard Eléctrica de Maliaño en Febrero de 
1967. Ni era la primera vez ni sería la última 
que algunos curas de nuestra región iban a 
apoyar las reivindicaciones de los trabajadores 
poniendo de manifiesto la existencia de una 
Iglesia militante en la oposición al franquismo.

Al finalizar la guerra civil, la Iglesia española se 

convirtió en una de las bases más firmes del 
nuevo régimen, en el que el nacionalcatolicismo 
iba a marcar las formas de la vida cotidiana de 
los españoles. La educación, los espectáculos 
o  la cultura… todo era susceptible de ser 
aceptado  o no por las autoridades religiosas. La 
apabullante presencia del ritual católico iba a 
inundar nuestros pueblos  y ciudades

Sin embargo en este gran edificio monolítico 
surgieron voces que reclamaban otra forma 
de ser cristianos, otra manera de entender 
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el mensaje de Jesús de Nazaret. Fruto de 
este pensamiento nacieron en 1946 la HOAC 
(Hermandad Obrera de Acción Católica) y 
en 1947 la JOC ( Juventud Obrera Cristiana), 
organizaciones influenciadas por el catolicismo 
social francés y belga donde la figura del cura 
obrero se había hecho común en los primeros 
años cuarenta.

En nuestra región, al igual que en el resto 
de España, los obreros cristianos fueron 
los primeros en integrarse en ambas 
organizaciones, no sin el recelo de los sectores 
más franquistas de la Iglesia y de la desconfianza 
de algunos representantes del sindicalismo 
histórico.

Dentro de estas organizaciones cristianas 
primaba la defensa y la dignidad de los 
trabajadores, haciendo de la búsqueda de 
la justicia social su objetivo. Como es lógico 
este mensaje desagradaba profundamente 
a las autoridades políticas y de este modo 
el gobernador provincial y jefe local del 
Movimiento de Santander, Joaquín Reguera 
Sevilla no dudó en criticar en el diario falangista 
Alerta las actividades llevadas a cabo por la 
HOAC, a la que llegó a calificar de grave error 
político.

La realización de cursillos de formación de 
una cultura obrera, militante y apostólica, 
dirigidos por sacerdotes comprometidos y la 
divulgación en el semanario Tú, libre de censura 
gubernativa, constituyeron la mejor propaganda 
de ambas organizaciones en este nuevo 
compromiso social.

El final de la autarquía, la emigración a 
las grandes ciudades y el comienzo del 
desarrollismo económico, dirigido por 
tecnócratas cercanos al Opus Dei, conllevaron  
el crecimiento de la clase trabajadora y un gran 
cambio social en todo el país. La vieja España 
rural estaba muriendo y la nueva sociedad 
industrial acarreaba problemas que exigían otras 
respuestas. Las organizaciones obreras iban a 
alcanzar un mayor protagonismo.

En Julio de 1960, diez mil jóvenes trabajadores se 
reunieron en Madrid con motivo del I Congreso 
de la JOC. La tirada de Juventud Obrera creció 
de 9.000 a 25.000 ejemplares. Fue el momento 
elegido para crear la Unión Sindical Obrera.

Con anterioridad, en 1957, había nacido en 
la mina asturiana de la Camocha un nuevo 
movimiento sindical conocido por Comisiones 
Obreras, que para distintos historiadores se 
gestó en el seno de la HOAC.

Cantabria no fue ajena a estos nuevos tiempos, 
y a principios de los años sesenta la HOAC y 
el PCE ya eran la vanguardia del movimiento 
obrero regional, como así lo atestigua que 
la primera comisión obrera regional estaba 
formada por miembros de la vanguardia obrera 
cristiana (Ramón Peredo, Manuel González 
Morante, Alfredo Sáiz Pacheco…) y militantes del 
PCE como José López Coterillo.

Estamos en 1964 y a partir de ahora y en los 
próximos diez años, militantes cristianos y 
comunistas van a participar conjuntamente en 
todos los conflictos laborales que tengan lugar 
en Cantabria. Podemos asegurar que en muchos 
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casos los sindicalistas tienen doble militancia 
y que distintos miembros de la JOC acabarán 
militando en el PCE.

Los conflictos sociales más graves se iniciaron en 
1964 en las factorías de Nueva Montaña Quijano 
situadas en Santander y Corrales, a los que se 
unieron en años posteriores  las huelgas de la 
Standard en Maliaño  (1967), la segunda huelga 
de Nueva Montaña, Cuétara o Sniace.

En todas estas movilizaciones, la presencia 
de las organizaciones más arriba citadas fue 
primordial para llevar a cabo los distintos actos 
de resistencia.

También en el seno de la Iglesia se estaban 
produciendo grandes cambios. La elección 
como Papa de Juan XXIII y el inicio del Concilio 
Vaticano II originarían en el mundo católico 
profundos cambios, tanto en el contenido como 
en las formas. Sin lugar a dudas para el régimen 
franquista fue una muy mala noticia y, quien lo 
diría, a partir de estos años las relaciones con la 
Iglesia iban a ser un auténtico dolor de muelas 
para los jerarcas del franquismo.

De nuevo en Cantabria a un importante número 
de sacerdotes les correspondería afrontar estos 
nuevos tiempos. En Reinosa, Torrelavega o 
Santander algunos curas fomentaron una nueva 
toma de conciencia frente a los problemas 
sociales y políticos. Desde el movimiento 
parroquial hasta las aulas, pasando por los 
movimientos vecinales, parte de la iglesia 
diocesana de Cantabria no tuvo duda en 
enfrentarse con las nuevas circunstancias 
sociales y con los viejos hábitos de la dictadura.

Sirva como ejemplo el 1º de Mayo de 1966, 
cuando en los Pinares santanderinos se 
reunieron cerca de 500 manifestantes para 

celebrar el Día del Trabajo contando con 
la presencia del Obispo de la Diócesis, el 
progresista Puchol.

Cómo no podía ser de otra manera, el 
régimen intentó poner fin a estas “intolerables 
disidencias” y en 1968 un numeroso grupo de 
militantes comunistas y cristianos fue arrestado. 
La operación, denominada HOPARCO por la 
policía, se saldó con el arresto de numerosos 
opositores; concretamente en Cantabria se 
produjeron 47 detenciones. Las autoridades 
acusaron a la HOAC de ser una tapadera del PCE.

En el año 1971 la Comisión Diocesana de la HOAC 
pasó de nuevo a disposición judicial por una 
hoja informativa enviada a los militantes. Sus 
responsables fueron procesados por el siniestro 
Tribunal de Orden Público (TOP), y condenados 
a penas de arresto y multas económicas.

Los curas también sufrieron multas, insultos y 
hasta agresiones. Los sectores más franquistas 
les acusaban de haber traicionado a la “Gloriosa 
Cruzada Nacional”. En las fachadas de algunas 
iglesia aparecieron pintadas del tipo “Curas 
rojos a Moscú”, “Tarancón al paredón” (Vicente 
Enrique y Tarancón fue presidente de la 
Conferencia Episcopal española entre 1971 y 
1981).

Con el final del franquismo, el papel de las 
organizaciones cristianas obreras fueron 
perdiendo protagonismo y muchos de sus 
miembros se integraron en Comisiones Obreras 
y otras organizaciones de izquierdas.

A partir de la muerte del dictador han sido 
muchas las situaciones en las que los religiosos 
comprometidos han seguido y siguen haciendo 
frente a la injusticia en estos tiempos de enorme 
recesión económica y social.
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18º Documento. Publicado el 1 de julio de 2017

El fin de la Agrupación 
Guerrillera de Santander

 Esta historia la empezaremos por el 
final. La fotografía fue tomada el día de 
la Merced de 1952 en la Prisión Provincial 
de Santander, un día de “fiesta”, mientras 
estos hombres estaban a la  espera de ser 
juzgados. Es desconcertante verlos posar 
con  cara sonriente y con gesto de orgullo 
y camaradería. Era un día especial en 
que se permitía la convivencia con sus 
hijos y fotografiarse. Esta foto es tanto 
una prueba de vida y de ánimo para las 
familias, cómo una manifestación de 
resistencia. Habían sido colaboradores de 
la Guerrilla, en concreto de la Agrupación 
Guerrillera de Santander y sus detenciones 
estuvieron relacionadas con su final.

Cuatro años antes, en octubre de 1948, Dolores 

Ibarruri, Francisco Antón y Santiago Carrillo, 
como máximos dirigentes del PCE, mantuvieron 
una reunión con Stalin, que les sugirió un 
cambio táctico: reducir las fuerzas guerrilleras, 
dejar unos cuantos grupos encargados de la 
protección de los organismos del Partido y 
empezar a infiltrarse en el sindicato vertical[1]. 
O dicho de otra manera, esta estrategia no 
contaba ya con el apoyo de la Unión Soviética. 
La Segunda Guerra Mundial había acabado, 
el mundo se había dividido en dos bloques y 
España había quedado bajo la influencia de 
EE.UU. Las potencias aliadas, incluida la URSS, 
habían demostrado que no tenían intención 
de cumplir la promesa hecha al calor de la 
contienda bélica: apartar a los regímenes que 
habían apoyado a Alemania e Italia.
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En ese mismo año la trayectoria de la 
Agrupación Guerrillera de  Santander (AGS) ya 
había llegado a su fin, pero no por el “cambio 
táctico”, sino por el agotamiento de la estrategia 
guerrillera debido al empuje de la Guardia 
Civil y la pérdida de contacto de los grupos 
guerrilleros con la estructura del Partido. Dudas, 
caídas e intentos fallidos de reorganización se 
encuentran en el balance de esos años de lucha.

La Guerrilla Antifranquista había tenido su 
origen en la derrota militar de la II República y 
en la imposibilidad de una parte de la población 
de integrarse en esa nueva sociedad. A medida 
que la maquinaria militar franquista avanzaba, 
una cantidad de personas cuyo número es 
difícil precisar se echó al monte ante el miedo 
a la represión que sabían se iba a desatar, con la 
seguridad de que no tenían otra alternativa. A 
partir de 1943, el PCE se reorganizó en la Francia 
ocupada y envió cuadros a España para integrar 
a los grupos de huidos que todavía sobrevivían 
en los montes.

El primer documento que hace referencia a la 
incorporación de los huidos cántabros al mapa 
guerrillero está fechado en  octubre 1944. En los 
dos años siguientes la actividad insurgente fue 
elevada. En el momento de mayor beligerancia 
la Agrupación santanderina estuvo compuesta 
por tres brigadas: Brigada Machado, Brigada 
Malumbres y la Brigada Cristino. En 1946, 
concluida la Guerra Mundial, parecía que iban 
a producirse cambios significativos. La España 
franquista había sido condenada por la ONU, 
que recomendaba la retirada de los embajadores 
de Madrid. Sin embargo, como se vería a partir 
de 1947, la condena formal era el mayor esfuerzo 
que las democracias occidentales estaban 
dispuestas a hacer en el contexto de la recién 
estrenada Guerra Fría.

 A principios del verano de 1947 cayó en 
Torrelavega el grupo de enlaces a través de los 
cuales la Agrupación se coordinaba con las 
brigadas, y con ellos Antonio González Bedia, 
sobre quien recaía la responsabilidad de dirigir 
la Agrupación. Esa labor la ejercía en solitario 
desde que en el verano anterior desapareciera 
el Alto Mando Guerrillero en Bilbao. Con esta 
caída los grupos que permanecían en el monte 
quedaron aislados del Mando Guerrillero y del 
Partido.

El verano de 1947 también fue fatal para la 
Brigada Malumbres. En el mes de agosto cayeron 
en una emboscada Bonifacio González Mazón, 
que murió desangrado por falta de asistencia 
médica, y Enrique González Zurita, que recibió 
cinco tiros (en la foto es el situado el segundo 
por la izquierda de la fila inferior). Ambos fueron 
torturados antes de ingresar en el hospital. En el 
mes de septiembre se disolvió definitivamente 
tras la  muerte de Raimundo Casar Acebo 
“Tampa” a manos de otro guerrillero, sin que 
nunca quedaran claros los motivos.

Inocencio Aja y Martín Santos, responsables de 
las Brigadas Malumbres y Cristino, asumieron la 
responsabilidad de reorganizar la Agrupación 
Guerrillera. Aja contactó con Julio Vázquez 
(el tercero por la izquierda de la fila superior) 
para que restableciera el enlace con el Comité 
Provincial del PCE. Poco apoyo pudieron recibir 
ya que también estaban aislados del resto de 
la organización. Por ello dirigieron un informe 
a la “Agrupación de Bilbao”, fechado el 30 de 
octubre, solicitando que se hicieran cargo de la 
dirección de la Guerrilla. Pero la desconfianza 
frustró el intento, como explica una nota al pie 
del texto que se puede consultar en el Archivo 
del PCE: «Esto llegó a nuestro poder hace 
dos meses y algún día, y por nuestra parte no 
consideramos prudente establecer relación por 
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lo que ya no podríamos localizarles»[2]. Mientras 
estaban a la espera de esta respuesta que nunca 
llegó, el 25 de noviembre la Guardia Civil detuvo 
a Rufino Villegas (primero por la izquierda de 
la fila superior), y por medio de este localizó a 
Inocencio Aja y a Luis García en el pueblo de 
Torres, dónde fueron sorprendidos. Luis García 
fue abatido mientras intentaban huir y Aja murió 
ahogado al intentar atravesar el río Besaya.

A partir de la caída de Torres los trabajos de 
investigación de la Guardia Civil, que se empleó 
con extrema dureza, se resolvieron con una 
serie de detenciones que pusieron fin a la red 
de enlaces que la Agrupación todavía mantenía 
y que arrastró a los miembros del Comité 
Provincial. Los detenidos empezaron a ingresar 
en prisión a partir del 2 de diciembre. El consejo 
de guerra, que se celebró el 30 de octubre de 
1952 dio carpetazo definitivo a la Agrupación 
Guerrillera de Santander, un mes después que se 
hiciera la foto que hoy compartimos.

El último intento, desesperado, de reorganizar 

la Guerrilla lo llevó a cabo Martín Santos. En 
noviembre de 1948 intentó cruzar a Francia 
acompañado de Alfredo Bárcena para contactar 
con el Partido y solicitar instrucciones. Fueron 
descubiertos en San Sebastián por la policía 
secreta mientras esperaban para poder cruzar la 
frontera. En la huida Alfredo fue abatido y Martín 
consiguió escapar, reincorporándose a la Guerrilla.

Este fue el fin de la Agrupación Guerrillera 
de Santander. Sin embargo, desde 1948 
en que fracasaron los últimos intentos de 
reorganización de la Agrupación hasta 1957, 
todavía resistieron guerrilleros en los montes 
manteniendo, quizá, la vaga esperanza de que 
en algún momento la situación pudiera cambiar. 
El destino les depararía el exilio, la cárcel o la 
muerte.

[1] Heine, H.: La oposición política al Franquismo. Crí-
tica. Barcelona 1983. Pág. 466

[2] Citado en ANDRÉS, V.: Del mito a la historia. Guerri-
lleros y huidos en los montes de Cantabria. Universi-
dad de Cantabria. Santander 2008. Pág. 304.
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19º Documento. Publicado el 29 de julio de 2017

El nacimiento de una 
región. Los orígenes de la 
autonomía de Cantabria

Tras la muerte del dictador se inició el 
proceso de democratización de la sociedad 
española, lo que conllevó la sustitución 
de los obsoletos instrumentos de control 
socio-políticos por otros más acordes a 
los nuevos tiempos. Entre otros muchos 
aspectos de interés puestos en solfa tras la 
nueva situación reaparecía -pues no era 
una cuestión nueva aunque lo pareciera 
por el tiempo que llevaba arrinconada- 
la cuestión territorial del estado: cómo 
encajar los diferentes anhelos regionalistas 
y nacionalistas. No olvidemos que este 

tema se convirtió en uno de los caballos 
de batalla de los demócratas españoles 
para luchar contra el estado opresor que 
soportaban durante demasiados años.

Fruto de todo esto, se incluyó en la Constitución 
española de 1978 la existencia de España 
como nación, junto con el reconocimiento 
de estatutos de autonomía para los diversos 
territorios del Estado. Como es bien sabido,  esto 
se desarrolló a través de dos vías claramente 
diferenciadas: por un lado, las comunidades 
consideradas históricas (un reconocimiento a 
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las reclamaciones más “fuertes” de Cataluña, 
Galicia y Euskadi, mas la incorporación de 
Andalucía), a través del artículo 151, a quienes se 
les concedía mayores cotas de autogobierno y 
el reconocimiento de su singularidad cultural; 
por otro lado, el resto de las regiones, quienes 
irían por una vía más lenta y con menores 
reconocimientos, se acogerían al artículo 143 
de la Constitución española. Por si la inclusión 
de Cantabria en este segundo grupo pudiera 
acarrear para alguien la sensación de un cierto 
fracaso, es preciso valorar el enorme esfuerzo 
que supuso su simple reconocimiento como 
autonomía, dadas las inercias “centralistas” o 
“castellanistas” existentes, no solo a nivel estatal, 
incluso en el propio ámbito  regional. Alianza 
Popular se posicionó claramente partidaria de 
la anexión con Castilla, UCD estaba dividida 
entre los partidarios de la permanencia en 
Castilla y los autonomistas, algunos de los cuales 
pertenecían a la Asociación para la Defensa 
de los Intereses de Cantabria (ADIC). Desde la 
izquierda las posiciones estaban más claras, en 
general defendían la autonomía sin plantearse 
opciones nacionalistas de carácter más radical.

Las pretensiones de justificar la regionalidad 
de Cantabria a través de la historia han sido 
retratadas por la historiografía más reciente. 
Así, Jorge Cos Renedo en su artículo “Políticas 
de la memoria y discurso identitario cántabro. 
La conmemoración del día de las instituciones”, 
defiende que uniendo acontecimientos de 
los siglos XVI al XX “se intenta construir una 
memoria ad hoc, donde el rigor histórico es 
secundario, pues se pretende ritualizar una 
relación pasado-presente donde los antepasados 
son venerados por los que se muestran como 
sus sucesores legítimos en el autogobierno 
de Cantabria”. Para el profesor José Ortega 
Valcárcel, la Cantabria actual es “hija directa de 
la provincia de Santander, esto es, de la división 
territorial burguesa del s. XIX. Cantabria resulta 
así una “invención”[..] de la burguesía provincial: 
un evidente hallazgo y una novedad”. Y el propio 

Menéndez Pelayo en una nota enviada  a la 
revista “Cantabria” en 1907 decía: “sin constituir 
verdadera región, tiene nuestra pequeña 
provincia tan peculiar fisonomía entre las de 
Castilla la Vieja, ofrece tantos rasgos distintivos 
en su topografía…”

La relación de Cantabria con Castilla ha 
sido históricamente la nota dominante, 
incluyendo los periodos republicanos, donde 
el regionalismo de Cantabria estuvo ligado a 
Castilla. No fue hasta la transición democrática 
del s. XX cuando se apostó por una región 
autónoma; aunque a pesar de ello el Estatuto 
de Autonomía de Cantabria (1981) recogía 
la posibilidad de reintegración en Castilla, 
suprimida en la reforma de 1998.

La desarticulación regional era tal que, 
como el propio Suarez Cortina explicó en 
su libro “Cantabria, de la tradición al nuevo 
estado liberal: el particularismo centrípeto 
montañés”, abarcaba hasta el ámbito religioso, 
no lográndose una devoción única hasta que 
en 1906 se declaró la Bien Aparecida como 
la patrona de Cantabria y, a día de hoy, más 
en los papeles oficiales que en el sentimiento 
popular. “La Cantabria preliberal constituía un 
mosaico de jurisdicciones y territorios de difícil 
acomodo […] que solamente pudieron fundirse 
en el  tránsito al nuevo régimen, cuando la 
provincia de Santander como capital dio por 
definitiva la unificación territorial y política bajo 
la hegemonía de la burguesía mercantil”.

En  este contexto,  la lucha por la autonomía de 
Cantabria se presenta como una obra titánica 
en la que el estancamiento de los sectores 
productivos, el descenso de la renta per cápita y 
la paulatina pérdida de incidencia en la economía 
española (según un estudio elaborado en 1976, 
Cantabria retrocedió del sexto puesto nacional 
en 1960 al duodécimo en 1975) pasaron a ser el 
motor más potente del sentimiento regional. 
“La creciente conciencia sobre la gravedad 
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de la problemática económico-estructural de 
Cantabria […] va a crear un estado de opinión en 
la región que propiciará el paso a la reivindicación 
regionalista, como estrategia desarrollada para 
superar una situación de crisis y de desaliento”.

La reivindicación del concierto económico 
(tal como estaban negociando el País Vasco y 
Navarra) se convirtió en el núcleo aglutinador 
del sentimiento regionalista, a pesar de que 
nunca se lograse. La popularización de que  
Cantabria estaba siendo “ordeñada como 
una vaca” por el estado central concitó un 
sentimiento regionalista anticentralista 
(que no antiespañolista o nacionalista) nada 
novedoso, salvo en su componente lácteo, 
como reclamo para cada petición autonomista 
en cualquier parte del Estado.  La originalidad 
de las reclamaciones regionalistas no radicaba 
desde luego en su incuestionable pertenencia  
al estado español, asunto nunca cuestionado, 
la novedad era su pretensión de caminar 
solos, sin compañía de ningún otro territorio, 
ni siquiera el castellano. Así,  junto a las 
reivindicaciones políticas y económicas, surgían 
las connotaciones identitarias regionalistas. 
Cantabria tenía unas señas de identidad y una 
cultura que le eran propias y, además, diferentes 
de las castellanas. Así pues se trataba de una 
entidad regional histórica. Aquí se redescubre 
la relevancia de las tradiciones y el folklore y 
adquieren protagonismo las fiestas regionales. 
El I Festival de Música Popular, celebrado el 
26 de junio de 1977 en el Mercado Nacional 
de Ganados de Torrelavega ante unas 10.000 
personas, constituyó un “auténtico maratón de 
actuaciones exaltadoras de las peculiaridades 
regionales”  y el arranque de las actividades de 
ADIC, principal impulsor del reto autonomista 
de Cantabria. Este impulso prendió rápidamente 
en los distintos partidos políticos. Fruto de este 
“consenso” resultó la creación el 10 de agosto de 
1977 del Organismo Unitario para la Autonomía 
de Cantabria (formado por FE(a), FE(i), FDP, 
ID, ORT, P Carlista, PCE, PSOE, PSOE(h), PSP, 

PTE, UGT, CCOO, CSUT, ADM, Cantabria Unida 
y ADIC). La presentación pública de este 
Organismo se hizo el Día de la Montaña de 1977 
desde el balcón del Ayuntamiento de Cabezón 
de la Sal,  que como cada 14 de agosto se venía 
celebrando desde 1967 como iniciativa de un 
grupo de jóvenes y el entonces Alcalde de 
Cabezón de la Sal, Don Ambrosio Calzada, para 
exaltar las tradiciones populares de la región 
y que fue declarada como de Interés Turístico 
Nacional en 1972. ADIC acordó dirigirse a la 
corporación municipal solicitando el cambio de 
nombre por “Día de Cantabria”.

El documento del mes recoge el momento en 
que Mario García Oliva, miembro entonces de 
Izquierda Democrática, leyó un manifiesto en 
nombre  de todos grupos que se iniciaba así: 
“los factores geográficos, culturales, sociales y 
económicos que posee nuestro pueblo, definen 
Cantabria como una entidad regional con 
personalidad propia claramente diferenciada de 
los demás”. A su derecha, entre otros, podemos 
reconocer a ¿?; Agustín Gregorio Gómez Acosta 
(PTE);  Benito Huerta (ID); Ambrosio Calzada 
(alcalde de Cabezón); ¿?; Félix José Martínez 
Churiaque (CSUT); Miguel Ángel Revilla (ADIC) 
; ¿?; y Manuel González Morante? (ORT). A su 
izquierda, ¿?; Martín Silván (PCE); José López 
Coterillo (CCOO); Chelo Palacios (UGT); ¿?.

La conversión de Cantabria en comunidad 
autónoma uniprovincial se iba perfilando. La 
firma del “Compromiso Autonómico” antes de 
las elecciones municipales de 1979 por parte de 
PSOE, PCE, PRC, PTE y ORT, sería el siguiente 
gran paso. 
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20º Documento. Publicado el 26 de agosto de 2017

Un blindado llamado 
‘Santander’: Los españoles 
que entraron en París

El 24 de agosto de 1944 fue el último día en 
el que la ciudad de París estuvo ocupada 
por los nazis. Las tropas alemanas habían 
invadido oficialmente la mitad de Francia, 
incluyendo la capital, el 22 de junio de 1940, 
fecha en la que Adolf Hitler exigió que la firma 
del armisticio se realizara en el mismo vagón 
ferroviario en el que, veintidós años atrás, 
Alemania había rendido armas a las tropas 
aliadas, concluyendo de ese modo la llamada 
Primera Guerra Mundial. El general Pétain, 
héroe francés en esa contienda, fue el artífice 
por parte gala de esa claudicación, formando 
a partir de entonces un gobierno, el de Vichy, 
que durante los años que siguieron colaboró 

abiertamente no solo con el Tercer Reich, sino 
también con la España fascista de Franco.

En la tarde del mencionado 24 de agosto, la 
población de París contempló alborozada 
cómo varios blindados (half-tracks) conducidos 
por soldados con uniforme estadounidense, 
acompañados por integrantes de la Resistencia, 
avanzaban desde las afueras de la ciudad, 
siguiendo el curso del Sena, hasta llegar a la 
plaza del Ayuntamiento.

Sin embargo, aquellos soldados, en su gran 
mayoría, hablaban castellano en lugar de 
francés o inglés y en su uniforme americano 

Dibujo de Héctor Herrería basado 
en una fotografía de  Robert Capa.
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lucían una pequeña bandera con los colores 
de la República Española. La misma bandera 
que adornaba los propios vehículos que 
conducían, que además llevaban escritos en la 
carrocería nombres tan netamente españoles 
como Guadalajara, Madrid, Ebro, Teruel, Don 
Quichotte, Jarama, Guernica, Brunete, Belchite 
y Santander, entre otros. Se trataba de la 
avanzadilla de la 9ª Compañía de la 2ª División 
Blindada de la Francia Libre del General De 
Gaulle, conocida popularmente como la División 
Leclerc y formada casi íntegramente por 
republicanos españoles bajo mando francés.

El primer blindado en llegar a la plaza fue el 
“Guadalajara” y a continuación los restantes, 
situándose estratégicamente alrededor. A 
continuación, el capitán Amado Granell, antiguo 
oficial de la República en la guerra de España, 
accedió al edificio del Ayuntamiento para 
reunirse con los jefes de la Resistencia del Interior, 
que estaban esperando y los cuales se mostraron 
bastante sorprendidos ante aquel militar al que 
inicialmente habían supuesto francés. Eran las 9 
horas y 22 minutos de la noche.

A partir de entonces los hechos se sucedieron 
vertiginosamente. Las tropas de La Nueve 
durante esa noche fueron tomando diversos 
edificios en los que se atrincheraban los últimos 
defensores alemanes hasta llegar, en la mañana 
del día siguiente, al hotel Meurice, en el cual se 
encontraba el puesto de mando del gobernador 
militar de París, general Von Choltitz, que al 
verse encañonado por los soldados españoles 
pidió la presencia de un oficial para proceder a 
su rendición según las leyes de la guerra.

El día 26 de agosto, por fin, una vez tomado 
el control de la ciudad, el grueso de las tropas 
aliadas entró triunfante en París. Ese mismo 
día los blindados de La Nueve, como homenaje 
a los primeros soldados que habían entrado a 
la capital, escoltaron al general De Gaulle en el 
Desfile de la Victoria por los Campos Elíseos.

Sin embargo, para los aproximadamente 150 
españoles que formaban La Nueve en sus inicios, 
la entrada en París fue solamente un paso más 

en su intento de derrotar al fascismo y ganar, 
posteriormente, la libertad de su país. Antes 
quedaba el durísimo avance y los sangrientos 
combates junto con el resto de tropas aliadas 
hasta el corazón del imperio de Hitler cruzando 
el Rin y el Danubio. Cuando llegaron a 
Berschtesgaden, al sur de Salzburgo, y pisaron la 
residencia de montaña del Führer en el célebre 
Nido de las Águilas, a 1800 metros de altura, 
apenas quedaban 16 de ellos.

Pero, ¿quiénes eran ellos?, ¿qué les había 
impulsado para llegar hasta allí?
En 1939, con la derrota, miles de combatientes 
republicanos tomaron el camino del exilio. 
Muchos de ellos cruzaron la frontera hacia 
Francia. Otros, los que tuvieron suerte, 
embarcaron en el puerto de Alicante en el 
navío Stanbrook, el último en realizar la travesía 
hacia el norte de África. En la mayoría de los 
casos acabaron siendo víctimas de la injusta 
brutalidad del gobierno francés, que los confinó 
en campos de concentración como Argelés Sur 
Mer a lo largo del sur de Francia o en el desierto 
argelino. Muchos de ellos murieron víctimas 
de las durísimas condiciones y de los trabajos 
forzados.

A los supervivientes, ante la ocupación de Francia 
por parte de los nazis, el gobierno de Vichy les 
puso en la disyuntiva de enrolarse en la legión 
extranjera o ser devueltos a España. La mayoría, 
por motivos obvios, ingresó en el cuerpo militar. 
Con posterioridad, a partir de que el general De 
Gaulle, desde su exilio en Londres, se declarara 
insumiso al gobierno colaboracionista de Pétain 
y formara lo que se dio en llamar la Francia 
Libre, los refugiados españoles se vieron en 
la tesitura de tomar otra importante decisión. 
Paulatinamente fueron desertando de la Legión 
Extranjera o abandonando subrepticiamente los 
campos de trabajo para incorporarse al cuerpo 
de ejército que De Gaulle estaba formando 
en las colonias africanas, por mediación del 
general Leclerc, para sumarse a la lucha que los 
ejércitos de Inglaterra y Estados Unidos iban a 
enfrentar contra el dominio alemán.  Muchos de 
ellos se integraron en La Nueve, pero también 
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engrosaron otras Compañías del ejército de 
Leclerc.

De este modo, una cantidad innumerable 
de republicanos, en su mayoría anarquistas, 
contemplaron la oportunidad de combatir 
contra aquellos que los habían derrotado 
en tierras españolas. El primer paso, en sus 
anhelos, sería liberar Europa de fascistas 
y posteriormente regresar a su país para 
acabar con el franquismo. De algún modo, 
interesadamente, los mandos franceses 
alentaban esas esperanzas. No en vano se 
encontraron con una fuerza combatiente 
experimentada a la que movía la certidumbre de 
liberar España.

Las acciones iniciales, en las que La Nueve es 
una importante fuerza de choque, se producen 
en las batallas que deciden el curso de la guerra 
en el frente del norte de África, donde se derrota 
a las tropas de Rommel y sus aliados italianos 
en lugares como Kufra y El Alamein, acabando 
de este manera con el dominio del Eje en las 
colonias africanas. Posteriormente las divisiones 
de De Gaulle son acantonadas en espera de su 
traslado hacia Inglaterra, donde sigilosamente se 
está tramando el desembarco de Normandía y a 
donde los soldados de la Nueve y sus blindados 
con nombre español llegarán en una segunda 
oleada para, tras no pocos combates, tomar 
rumbo hacia París.

En el blindado llamado “Santander” se 
encuentra un joven que tiene por nombre 
Faustino Solana al que, según indica Evelyn 
Mesquida en su libro sobre La Nueve, apodan 
“Canica” y también “El Montañés”. Nació en 
Santander en 1914 y durante la guerra de España 
lucha en el Frente Norte, aunque al caer Asturias 
sale en un barco hacia Burdeos. Posteriormente 
regresa a Barcelona y combate en un batallón 
alpino. Al finalizar la contienda vuelve a Francia 
y es recluido en un campo de concentración. 
Más adelante se enrola en la Legión Extranjera y 
es enviado al norte de África. Dos años después 
deserta llevándose una cantimplora y un fusil 
para integrarse en las tropas de la Francia Libre 
de Leclerc. Tras la toma de París es herido 

en los alrededores de Berschtesgaden. Al 
finalizar la guerra, con la desmovilización y el 
convencimiento de que los aliados van a desistir 
de liberar España, decide quedarse en Francia.

Sobre Lucas Camons Portilla, también 
integrante de La Nueve y tripulante del blindado 
“Guernica” con el grado de sargento-jefe, ha 
existido mayor controversia, dado que Evelyn 
Mesquida indica en su libro que es andaluz. 
Sin embargo, Jesús Gutiérrez Flores y Enrique 
Gudín de la Lama en el trabajo denominado 
“Cuatro derroteros militares en la Guerra Civil en 
Cantabria” mencionan a su hermano, Eduardo 
Camons Portilla, como originario de Arnuero 
(Cantabria) y comandante del batallón 117 de 
la División 54 de Navamuel, que combatió en 
el Frente Norte. De Lucas señalan que tras la 
Guerra de España se alistó en la Legión francesa, 
combatió contra el Afrika Korps de Rommel y 
entró en París en un tanque como miembro de 
la División Leclerc.

Posteriormente Mesquida, tal como aparece 
en un artículo de El Diario Montañés del 
22 de octubre de 2014, manifiesta que tras 
la publicación del libro llegaron nuevos 
documentos a sus manos que sitúan a Lucas 
Camons como nacido en Santander.

Hoy en día, las penalidades y la gloria de 
Faustino Solana, de Lucas Camons y del resto 
de sus compañeros de La Nueve son apenas 
conocidas en España (y por ende en Cantabria), 
empeñado en ocultar o solapar una gran 
parte de la historia reciente. En Francia, tras 
el homenaje a sus acciones que supuso el 
Desfile de la Victoria del 26 de agosto de 1944 
se fue olvidando deliberadamente la generosa 
contribución de aquellos españoles a la libertad 
del país vecino, con el objeto de ofrecer un 
rostro netamente francés a la victoria. Y, aunque 
recientemente se están dando algunos pasos en 
uno y otro país para recordarlos con diversos 
homenajes, el olvido prevalece.

El silencio es un agravio más en la lista de los 
agravios.
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21º Documento. Publicado el 1 de octubre de 2017

Los estudiantes y la larga 
travesía: de la de la postguerra 
al final de la transición

Con el final de la guerra civil y la 
implantación del nuevo régimen, el nacional-
catolicismo se convirtió en el plan de estudios 
de los niños de la época. Se establecía que 
la enseñanza tenía que ser “confesional, 
patriótica, social, intelectual, obligatoria, 
gratuita, con separación por sexos y en 
castellano en todo el Estado”. La educación se 
imbuía así de los rasgos distintivos del bando 

triunfante, enmarcada dentro de una política 
fundamentada doctrinalmente en el derecho 
de la victoria, según refería el propio Franco.

Los proyectos educativos de la República 
fueron abandonados y muchos maestros 
fueron condenados, depurados y obligados 
a abandonar su profesión. El ministro de 
Educación Nacional, hasta 1951, fue Ibáñez 
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Martin. La inicial disputa interna que se planteó 
entre Falange y la Iglesia española por el control 
de la enseñanza se saldó a favor de la segunda, 
que impuso su ideario y principios, en los que se 
abundará más adelante.

Sin embargo a mediados de los cincuenta la 
situación estudiantil en nuestro país empezaría 
a cambiar. Los movimientos estudiantiles 
se convirtieron en uno de los principales 
aglutinadores del descontento de la juventud 
contra la dictadura. La llegada a la Universidad 
de los hijos de la emergente clase media aportó 
nuevos aires a la anquilosada vida académica 
española. En 1956 los enfrentamientos en 
Madrid, entre universitarios y miembros del 
Sindicato Español Universitario (SEU) pusieron 
de manifiesto el descontento que ya era 
evidente en los campus.

El régimen resolvió la crisis con el cese de Ruiz-
Giménez, ministro de inspiración cristiana que 
había intentado una moderadísima apertura en 
el cerrado mundo franquista.

A partir de entonces, no obstante, se fueron 
sucediendo las algaradas y los enfrentamientos 
con la Policía Armada cada vez  con más 
asiduidad por parte de cientos de estudiantes , 
añadido a las protestas de muchos profesores, 
lo cual desembocó en 1965 con la separación 
“definitiva” de la Universidad de los profesores 
López Aranguren, García Calvo y Tierno 
Galván (aunque este castigo se anuló en 1976, 
con Franco ya muerto) y una sanción de dos 
años para los profesores José María Valverde y 
Antonio Tovar; en todos los casos  por “una falta 
grave de disciplina académica”, que en realidad 
escondía el apoyo por parte de los profesores 
mencionados a las protestas estudiantiles que 
aquel año se estaban sucediendo en la mayoría 
de las universidades españolas

Especial influencia tuvo en el movimiento 
universitario el Mayo del 68 parisino que hizo 
alentar nuevas esperanzas entre los estudiantes 
y. al mismo tiempo, incrementar el temor de las 
autoridades que no dudaron en endurecer la 
represión.

La muerte del joven universitario y militante 
del Frente de Liberación Popular (FeLiPe) 
Enrique Ruano a manos de la Brigada político-
social en enero de 1969 agitó aun más las 
protestas universitarias.

El asesinato de este joven estudiante de 
Derecho no se zanjaría en los tribunales hasta 
1996 con la absolución de los tres policías que 
le custodiaban pese al reconocimiento por 
parte del tribunal de que la causa de la muerte 
había sido un disparo hecho por los propios 
agentes y no el suicidio como había mantenido 
hasta ese momento el Ministerio del Interior 
(Ministerio de Gobernación hasta 1977).

En los últimos años del franquismo las 
movilizaciones estudiantiles fueron perdiendo 
fuelle dejando el protagonismo a sectores 
más amplios de la oposición (trabajadores, 
partidos, nacionalistas vascos, grupos de 
la Iglesia católica…), coincidiendo con un 
endurecimiento del régimen

En los niveles no universitarios, la educación 
de los más jóvenes estuvo desde la postguerra  
en manos de las escuelas públicas, escuelas 
privadas y centros religiosos. La segregación 
por sexos, la moral preconciliar, la formación 
del espíritu nacional o la asignatura de Hogar 
dejaban bien a las claras el papel que se 
asignaba en el futuro inmediato al alumnado. 
Sin duda fueron tiempos de oscuridad y temor 
donde nos hicieron creer que “el mundo, el 
demonio y la carne” campaban  a sus anchas 
intentando corromper las virtudes de los 
buenos españolitos.

Hasta bien entrados los años 60, la retórica 
oficial que hacía de España “la reserva 
espiritual de Occidente”, iba a ser una 
constante tanto en la vida educativa como en 
el devenir cotidiano.  Solo hay que recordar 
las tenebrosas Semanas Santas, los libros 
prohibidos o la obligación de los colegiales 
de asistir a los distintos oficios religiosos. 
El control social constituyó uno de los 
elementos clave que explican la longevidad 
del franquismo.
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En 1970 la reforma educativa de Villar 
Palasí modernizó el programa educativo. La 
Educación General Básica, el Bachillerato 
Unificado Polivalente o la Formación 
Profesional y el Curso de Orientación 
Universitaria iban a sustituir al antiguo 
Bachillerato y Preuniversitario.

Con esta evolución en el mundo educativo 
entramos en la transición y no fue hasta 
1979 cuando tuvo lugar la primera huelga 
universitaria, apoyada también por los 
estudiantes de enseñanzas medias, contra el 
gobierno de la UCD.

La llamada Ley de Autonomía Universitaria 
fijaba la selectividad como forma de acceso, 
incrementaba el precio de las tasas, facilitaba 
la privatización etc. en contra de la opinión 
mayoritaria de los estudiantes. En diciembre de 
1979 se produjeron manifestaciones y protestas 
en toda España. La fotografía que ilustra 
este artículo fue tomada en esos días frente 
al Instituto de Enseñanza Media José María 
Pereda de Santander.

El día 13, en Madrid, al atardecer, se unieron 
estudiantes y trabajadores, estos últimos en 
manifestación contra el anteproyecto del 
Estatuto de los Trabajadores, sucediéndose los 
altercados. Como consecuencia de los mismos 
dos jóvenes resultaron muertos por disparos 
de la Policía. Se trataba de Emilio Martínez 
Menéndez y José Luis Montañés Gil.

Al día siguiente hubo movilizaciones en todo el 
país. La Universidad de Santander (que así se 
llamó la institución desde el establecimiento 
del distrito universitario, en 1971, hasta la 
denominación de Universidad de Cantabria, en 
1985) se declaró en huelga el día 14 secundada 
por los institutos y el día 15 fue disuelta una 
manifestación por el centro de la ciudad. Tres 
alumnos de la Universidad fueron detenidos 
por colocar carteles contra la actuación 
policial. La tensión no disminuía, y un grupo 
de estudiantes fue recibido por el alcalde de 
la ciudad, Hormaechea Cazón, para que los 
jóvenes pudieran presentar sus quejas. En ese 

tiempo, tal y como se refleja en la prensa diaria, 
se celebraron multitudinarias Asambleas de 
Distrito, las más populosas que han tenido 
lugar hasta nuestros días.

A nivel estatal la confrontación fue en aumento 
y llego a su cima cuando la extrema derecha, 
bajo el amparo de las cloacas del Estado, 
secuestra y asesina a Yolanda González, líder 
del movimiento estudiantil en Madrid.

A las protestas juveniles hay que unir las 
críticas  de los profesores universitarios .Desde 
los no numerarios hasta los catedráticos el 
rechazo a la ley fue casi unánime entre los 
docentes. Por fin, en 1982, el gobierno retiro del 
Parlamento tan controvertida ley.

Desde entonces hasta ahora todas las reformas 
educativas han sido acogidas con recelo y en 
medio de grandes polémicas, pero, sin duda, 
los recortes en la enseñanza pública del actual 
gobierno han conseguido movilizar a grandes 
sectores aglutinados en las llamadas “marchas 
verdes”. Por el contrario en los centros 
concertados, mayoritariamente en manos de 
la Iglesia, las movilizaciones han tenido poca 
repercusión debido al escaso impacto que las 
medidas gubernamentales han tenido en su 
labor.
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22º Documento. Publicado el 1 de noviembre de 2017

Contra el olvido institucional. 
Cuatro décadas de 
solidaridad ciudadana 
con el pueblo saharaui

Las tres fotografías tomadas por Manuel 
Alcalde que constituyen el documento del 
mes presentan diferentes momentos de la que 
para la región de Cantabria fue la primera 
Caravana de Solidaridad con los Refugiados 
Saharauis en la que participaba activamente. 
Las imágenes, que datan de febrero de 
1993, hace ahora casi 25 años, muestran 
el embarque desde el puerto de Alicante 
hasta el de Orán (Argelia), la llegada a los 
campamentos de refugiados de Tinduf y un 
acto de bienvenida a la Wilaya de  
 

Aaiún (una de las divisiones organizativas 
que conforman dichos campamentos). La 
iniciativa, protagonizada por organizaciones 
de solidaridad de ámbito estatal, contó en 
Cantabria con la coordinación del Comité de 
Solidaridad con los Pueblos-Interpueblos, que 
con la colaboración directa de nueve personas 
voluntarias se sumó a la empresa colectiva 
aportando un camión de gran tonelaje y 
dos vehículos todo terreno para transportar 
medicinas, alimentos, ropa y demás útiles. 
 
 

Embarque en el puerto de Alicante de la Caravana de Solidaridad con los Refugiados Saharauis en 1993. | MANUEL ALCALDE
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Con unas características similares a la Caravana 
referida, distintas Asociaciones de Amigos 
del Pueblo Saharaui ya había entregado, en 
marzo de 1990, a la Media Luna Roja Saharaui 
material de ayuda humanitaria y vehículos de 
transporte. La historia de la solidaridad con 
este pueblo se remonta a los tiempos de la 
Transición española; ya en 1976 encontramos 
acciones, como una cuestación económica 
de Cáritas Española o el envío por vía aérea 
de toneladas de medicamentos y ropas para 
los campamentos de refugiados organizado 
por la Asociación de Amigos del Sahara.

Pero si hay un programa de referencia en 
la solidaridad con el pueblo saharaui ese 
es el de Vacaciones en paz, cuyo inicio en 
nuestro país se remonta a 1979. La iniciativa 
precursora corrió a cargo del Partido Comunista 
de España, con Marcos Ana al frente de la 
Secretaría de Relaciones, y fue apoyada por 
algunos ayuntamientos, aunque una buena 
parte de la financiación se consiguió a partir 
del apoyo ciudadano. La estancia de los niños 
y niñas (normalmente de entre 8 y 13 años y 
procedentes de los campos de refugiados) se 
basó al principio en el alojamiento en albergues 
y residencias escolares. El cambio de modelo se 
produjo con el trasfondo de la declaración en 
el Sahara Occidental del alto el fuego en 1991. La 
forma de acogimiento pasó entonces a llevarse 
a cabo en familias de distintas comunidades 
españolas, lo que suponía, además del valor de 
la convivencia, el evitarles los durísimos meses 
de verano en el desierto, la  programación de 
reconocimientos médicos y la mejora de su 
dieta alimenticia. En Cantabria el programa se 
realiza desde el año 1995.

La primera organización de apoyo a la causa 
saharaui («Amigos del Sahara») se creó en 
Madrid, en enero de 1976, figurando entre 
sus fines: “La ayuda humanitaria en los 
planos económicos, sanitario y cultural a las 
poblaciones del Sahara”. Ese mismo año en el 
que el Frente Polisario proclamó, en febrero, 
la República Árabe Saharaui Democrática, 
tuvieron lugar manifestaciones de rechazo a 
la ocupación ilegal del territorio, algunas de 

las cuales acabaron con la intervención de la 
policía. Incluso se llegó a prohibir la convocada 
en noviembre por la Asociación de Amistad 
y Solidaridad con el Pueblo Saharaui de 
Barcelona, con motivo del primer aniversario de 
los “Acuerdos de Madrid”, que denunciaban por 
considerarlos nulos.

Así pues, bien con un perfil más marcadamente 
político o humanitario y centrado inicialmente 
en grandes ciudades, la zona sur de la Península 
y Canarias, el asociacionismo en torno a la 
causa saharaui se fue extendiendo por todo el 
estado. La cercanía afectiva, la existencia de un 
pasado común y la conciencia de ser testigos de 
una profunda injusticia, añadida a la violación 
permanente de los derechos humanos de la 
población saharaui son causa del arraigo de la 
solidaridad en la sociedad civil. El compromiso 
de nuestras instituciones, por su parte, es bien 
distinto; la colaboración se da a escala municipal 
y, en menor medida, autonómica. La sucesión 
de gobiernos tras las primeras elecciones en 
1977 (UCD-PSOE-PP) se ha caracterizado por la 
inacción, agravada en algún caso con el flagrante 
olvido de lo expresado poco tiempo antes (véase 
el caso de Felipe González, que en noviembre de 
1976 llegó a afirmar en los campos de refugiados 
eso de que “Nuestro partido estará con vosotros 
hasta la victoria final” y, finalmente, acabó 
apoyando por la vía de los hechos la política 
marroquí).

En Cantabria, con un arranque más tardío que 
en otras regiones, la solidaridad activa de la 
ciudadanía se ha canalizado fundamentalmente 
a partir de la labor de cuatro organizaciones: 
el Comité de Solidaridad con los Pueblos-
Interpueblos, a partir de 1992, con un 
planteamiento político de denuncia de la 
vulneración de los derechos humanos de 
la población y persecución de los activistas 
(encarcelamiento, desapariciones…) que 
Marruecos efectúa en la zona, además de 
participar en las Caravanas de Solidaridad 
que en esos años se proyectan. Con una 
orientación específica, el primer colectivo de 
solidaridad surgido que surgió en Cantabria fue 
la Asociación de Amigos del Pueblo Saharaui, 
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en 1996. Al año siguiente coordinó en la Región 
el programa Vacaciones en Paz. Su línea de 
trabajo se orientó a la ayuda humanitaria, con 
un bajo perfil de contenido político. Su acción 
se fue diluyendo hasta que en el curso 2000-
2001 cesó su actividad. Poco tiempo después, 
en 2002, se creó Cantabria por el Sahara. 
Su visión y planteamiento es más amplio: el 
pilar de la ayuda humanitaria va asociado 
ineludiblemente al componente de denuncia 
y de reivindicación de respeto de los derechos 
humanos, políticos y sociales. Además de las 
labores de sensibilización de la sociedad civil, 
buscan la implicación de ayuntamientos y 
Gobierno Regional en el desarrollo de sus fines. 
Forman parte de la Coordinadora Estatal de 
Asociaciones Solidarias con el Sahara (CEAS-
Sahara). Por último, Alouda Cantabria es la 
evolución de la Asociación Juvenil Alouda, 
surgida en 2007 de la iniciativa de un grupo de 
jóvenes que, a partir del contacto con los niños 
del programa Vacaciones en Paz, decidieron 
profundizar su conocimiento y compromiso con 
la causa saharaui, llegando incluso a desplazarse 
a Tinduf. Ambos grupos, Cantabria por el Sahara 
y Alouda gestionan el programa. Otra iniciativa 
muy notable es la de la Comisión Sanitaria 
Cántabra, grupo de profesionales del ámbito 
de la salud (del Servicio Cántabro de Salud, 
del Hospital Santa Clotilde) que desde hace 
aproximadamente 20 años realiza expediciones 
a los campamentos de refugiados para atender 
problemas de cirugía general y atención 
primaria.

Llegada a los campamentos de refugiados de Tinduf. | 
MANUEL ALCALDE

Se cumplen este mes de noviembre 42 años de 
la firma de los Acuerdos de Madrid, suscritos 

por los gobiernos de Marruecos, Mauritania y 
España. Este tratado, que en la práctica supuso 
la entrega del Sahara Occidental a Marruecos, 
es la piedra angular sobre la que se asienta la 
ocupación ilegal del territorio. Para la ONU, 
el Sahara Occidental constituye un territorio 
no autónomo pendiente de descolonización 
del que España continúa siendo la potencia 
administradora al no haberse satisfecho las 
condiciones jurídicas de tal proceso. Es decir, 
sin entrar en otras consideraciones, existe 
una responsabilidad como estado que no ha 
prescrito.

La debilidad de la posición española, los 
intereses territoriales, económicos y políticos 
de Marruecos y el papel de Francia y Estados 
Unidos en los foros internacionales, primando 
sus intereses geoestratégicos sobre los derechos 
del pueblo saharaui, son alguno de los factores 
que explican tanto lo sucedido en 1975 como 
el curso de los acontecimientos. Marruecos ha 
boicoteado sistemáticamente toda iniciativa 
que haya podido constituir una vía de solución 
a la situación generada. El rechazo final del 
referéndum auspiciado por la ONU, en el año 
2001, tras la aceptación del Frente Polisario de 
las condiciones establecidas constituye un claro 
ejemplo de lo manifestado.

Así las cosas, la salida negociada al conflicto, la 
concreción de la vía diplomática parece que 
puede venir del propio continente africano, a 
través de la Unión Africana (UA), organismo de 
la que es miembro la República Árabe Saharaui 
Democrática (ingresó en su predecesora la 
Organización para la Unidad Africana, OUA, en 
1982) en la que en los últimos tiempos se están 
registrando algunos movimientos tendentes al 
desbloqueo de la situación.

Nota final: En Madrid, el sábado 11 de noviembre, 
con motivo del aniversario del mencionado 
acuerdo tripartito, el movimiento solidario 
se vuelve a reunir para seguir recordando y 
manifestarse por los derechos humanos y en 
favor del referéndum de autodeterminación en 
el Sahara Occidental. 
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24º Documento. Publicado el 6 de diciembre de 2017

Oportunidades para 
la paz. El movimiento 
antimilitarista en Cantabria

El Consejo de Ministros del 9 de marzo de 2001 
aprobaba un Real Decreto por el cual el 31 de 
diciembre de ese mismo año sería el último día 
de existencia de la mili obligatoria en Nuestro 
País. A partir de entonces España contaría 
con un ejército profesional. El decreto que 
suspendía, pero no derogaba la mili, acababa 
de hecho con una de las obligaciones más 
impopulares y denostadas por buena parte de 
la sociedad; rechazo que por diversas causas 
había estado presente desde el principio de 
su imposición. Del impacto que el servicio 
militar tuvo entre la juventud española 
da cuenta de la multitud de signos que ha 
dejado en la tradición de nuestros pueblos. El 

llamamiento a filas se constituyó en el signo 
del paso entre la mocedad y la edad adulta.

La idea de objeción de conciencia al servicio 
militar no es ajena a la tradición; durante toda 
la historia de la mili encontramos ejemplos 
de negativa a esta obligación por motivos 
económicos, de seguridad personal, o políticos, 
entre otros, aunque no sería hasta los años 70/80 
del siglo pasado cuando se organizó la lucha 
aprovechando el mayoritario apoyo social a su 
abolición. Del mismo modo, los intentos de regular 
alguna forma de objeción de conciencia se dieron 
desde muy pronto, incluso durante el franquismo, 
donde se llegó a tratar en las Cortes sin éxito.
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En España, el antimilitarismo se alimentó 
de un ambiente social propicio debido a 
la confluencia de varios factores, entre los 
que destacan : el rechazo al servicio militar 
obligatorio, el movimiento anti-OTAN (de gran 
importancia para entender muchos de los 
acontecimientos futuros a nivel político- social y 
para comprender, en parte, el devenir del propio 
antimilitarismo, su fortaleza durante un tiempo 
y su posterior declive) y, finalmente, la oposición 
a la permanencia de las bases americanas.

La Constitución Española de 1978, en su artículo 
30.2, recogía la posibilidad de objeción de 
conciencia al servicio militar y su reemplazo 
por una prestación social sustitutoria. En este 
marco el gobierno del PSOE promovió la Ley 
de Objeción de Conciencia (Ley 48/1984, de 
26 de diciembre), que desde el principio nació 
arrastrando una fuerte polémica y contestación 
de los grupos antimilitaristas, que como el MOC 
-Movimiento de Objeción de Conciencia- se 
pusieron a la vanguardia de las reclamaciones 
antimili en lo concreto, pero con una 
concepción antimilitarista mucho más amplia.

El MOC se constituyó en 1977 bajo las premisas 
del antimilitarismo y asumiendo la no violencia 
tanto como estrategia de respuesta en sus 
acciones como, a mayor escala, base del modelo 
de defensa popular. La oposición al servicio 
militar era su forma de no colaboración con 
el ejército. La estrategia del MOC contraria 
a aceptar la Ley de Objeción de Conciencia 
chocaba con la de otros grupos como la 
Asociación de Objetores de Conciencia que, 
aunque con mucha menos presencia social, 
propugnaba el cambio desde dentro de la ley.

El MOC, y otras organizaciones de signo 
antimilitarista, formaban parte de una corriente 
internacional, fundamentalmente europea, que 
desde décadas antes se había mostrado muy 
activa ante la situación creada por la carrera 
armamentística y la proliferación nuclear 

promovida por los bloques y sus estructuras 
militares, la OTAN y el Pacto de Varsovia, aunque 
su lucha se amoldaba a las características 
de la realidad española, muy mediatizada, 
lógicamente, por asuntos más domésticos.

El MOC fue transitando progresivamente hacia 
la insumisión como forma de lucha, estrategia 
que, produjo algunas disensiones entre sus 
miembros, como sucedió con algunos militantes 
del grupo de Santander, resultando, a la postre, 
una estrategia exitosa dada la trascendencia 
social que tuvo y las contradicciones que 
finalmente provocaron en el sistema, 
colaborando fuertemente a la abolición del 
servicio militar obligatorio. Como medida 
de apoyo se asumió la reobjeción, es decir, el 
rechazo de los objetores ya reconocidos a su 
condición con el fin de incorporarse al ejército 
para convertirse en insumisos.

En la fotografía de cabecera se puede ver a 
un grupo de activistas con carteles que, en 
octubre de 1986, aprovechando el sorteo del 
reemplazo del año siguiente, exigían la libertad 
para Francesc, un joven objetor sobrevenido, 
es decir que se declaró objetor durante el 
servicio militar, posibilidad no recogida por la 
LOC y que el MOC reivindicaba, junto a otros 
lemas que denunciaban la Ley de Objeción de 
Conciencia y sus consecuencias. Momentos 
antes la policía había roto las cadenas que 
les ataban a las puertas y verjas del Gobierno 
Militar de Santander, la imagen de la protesta fue 
publicada por la prensa regional. Y difundida, a 
su vez por en el informativo regional de TVE. La 
acción se preparó atendiendo a planteamientos 
de desarrollo y respuesta no violentos. Sus 
consecuencias se sustanciaron en una multa 
impuesta por la autoridad gubernativa, 
finalmente suprimida tras argumentar el 
abogado de los activistas (del Servicio Jurídico 
de CC.OO. en Cantabria) que la naturaleza del 
acto era una reivindicación pacifista, según 
consta en los escritos de alegación presentados.
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Las acciones del MOC en Nuestra Región fueron 
relativamente frecuentes durante las décadas 
de los años 80 y 90. La organización alcanzó 
una importante presencia social recogiendo, 
sin duda, las simpatías de una parte de la 
sociedad que veía la mili como una odiosa carga 
para la juventud. La estrategia de insumisión 
en Cantabria tuvo un seguimiento notable 
siendo muy célebres los juicios a los insumisos 
Juan Carlos Montenegro (Charly), el primer 
cántabro con esta consideración que, aunque 
fue condenado no ingresó en prisión, y Raúl 
Molleda, que fue encarcelado por este motivo. 
La entrada en prisión de Raúl desató un gran 
movimiento de solidaridad, con importantes 
pronunciamientos y apoyos. Su encarcelamiento 
tuvo trascendencia nacional, apareciendo 
incluso en la portada del dominical de El País. 
Cabe destacar que Cantabria superó la media 
nacional entre objetores e insumisos.

Las iniciativas del antimilitarismo cántabro, 
buscando habitualmente la sensibilización y la 
denuncia, se plasmaron en acciones como la 
documentada en la fotografía, la práctica de la 
objeción fiscal en el IRPF a los gastos militares, 
ocupaciones de partidos e instituciones e 
incluso en protestas como la llevada a cabo 
contra varios buques de la OTAN amarrados 
en el puerto de Santander, hecho duramente 
reprimido por la policía y que también tuvo 
trascendencia nacional.

El MOC como organización más representativa 
del antimilitarismo en Cantabria se nutrió 
de jóvenes provenientes de muchos otros 
movimientos que, en muchos casos, 
mantuvieron múltiples militancias. La relación 
con los partidos políticos no siempre fue buena, 
especialmente con el PSOE, dada la estrategia 
de represión que adoptó en este ámbito, lo que 
llevó, incluso a la ocupación de su antigua sede 
en la Calle Castilla de Santander. Del mismo 
modo, el MOC fue una escuela de militancia 
para muchas personas que finalmente acabaron 

engrosando las filas de otros colectivos, 
generalmente de lo que podemos llamar 
izquierda alternativa, y algunas ONG con un 
planteamiento noviolento, como Brigadas 
Internacionales de Paz, organización con una 
gran actividad en Nuestra Región

El movimiento antimilitarista de Cantabria ha 
tenido una notable influencia a nivel nacional, 
un importante poder transformador y un 
efecto transversal a tener muy en cuenta. 
Hubo experiencias de construcción no solo 
políticas sino de vida comunitaria para trabajar 
por el cambio social desde las premisas de la 
noviolencia y el antimilitarismo, como la de la 
Casa de la Paz Santa Ana en El Soto. Y muchos 
otros ejemplos, sin duda, que dan cuenta del 
alcance del movimiento en Cantabria.

Sin embargo, la eliminación del servicio 
militar obligatorio ha supuesto en la práctica 
un marcado declive del movimiento 
antimilitarista. La estrategia gubernamental de 
profesionalización del ejército ha conseguido 
de una tacada eliminar esta odiosa carga social 
y de paso lavar la cara a una institución hasta 
entonces temida y muy poco reconocida por los 
ciudadanos; tanto es así que muchas veces se 
presenta y se considera al ejército casi como una 
ONG humanitaria, en vez de lo que realmente es.

Junto a lo anterior, la desaparición de la 
agenda social y política del tema OTAN y 
de los demás asuntos relacionados, tras el 
trauma que supuso la pérdida del referéndum 
en 1985, y la banalización con que se tratan 
los asuntos de la paz y la noviolencia en los 
medios de comunicación nos debería llevar 
a preguntarnos, perdón por las palabras 
empleadas, ¿si ganamos esa difícil batalla por 
qué estamos perdiendo la guerra? La respuesta, 
como siempre, está en el viento.
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Cine para desmemoriados

La memoria es frágil, La historia que no 
hemos vivido se olvida porque es el producto 
de una narración que ni siquiera nos 
interpela porque la cuentan “los otros”. La 
que si hemos vivido también es delicada 
porque aun continúa una pugna por 
apropiarse del relato para lo que será la 
futura “Historia” de los libros de texto (o la 
wikipedia), y nuestro día a día es demasiado 
agotador para entrar en otra batalla. Por eso 
existe el Ciclo de Cine para Desmemoriados. 

Sabemos que el audiovisual está en nuestra 
caja de herramientas porque sirve para (casi)
todo lo que necesitamos en este momento. Es la 
razón principal para mostrar el potencial de la 
escucha, para pensar simplemente que cientos 
de realizadores profesionales y amateurs están 
dedicando horas a recoger en sus cámaras, 
discos duros y corazones los rostros y voces 
que ya se están apagando. Es la excusa para 
indagar en los archivos escondidos, en los 
testimonios silenciados. Es la consecuencia de 
una motivación personal, familiar o social pero 
que nos beneficia a todas.

Cine para Desmemoriados ha removido 
recuerdos y conciencias durante cuatro 

ediciones; las luchas obreras, el exilio, la represión 
durante la dictadura (y la que siguen ejerciendo 
sus herederos) y las vidas de las invisibles entre 
lxs invisibles. Siempre hay rincones de nuestra 
memoria social y colectiva que se iluminan con 
una imagen que forma parte de nuestra sangre (la 
nuestra o la de lxs que nos precedieron)-

El ciclo de 2017 fue un intento de seguir dando 
esa batalla por el relato más reciente: La 
Transición. La presentación de esta edición 
versaba así “Un proceso modélico, unos años 
tensos pero tranquilos de intento de olvido de 
un pasado reciente, un borrón y cuenta nueva 
para la entrada en una democracia sin tacha… 
Todo esto fue la llamada Transición española, 
o todo eso nos intentaron vender durante 
décadas en cada aniversario de la Constitución. 
Pero esos años no fueron inmaculados. Los 
cuerpos de seguridad, las instituciones y la 
propia estructura del estado era hija y heredera 
de una dictadura que duró casi 40 años. Y 
muchas de sus acciones reflejaban (y reflejan) 
esas formas de proceder.” Aquellos primeros 
años tras la muerte del dictador no fueron 
lo que cada 8 de diciembre o 6 de enero nos 
venden. No hubo un puente de plata hacia la paz 
social. No hubo micrófono para dar la palabra 
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a todo el mundo. En cambio si que se acallaron 
algunas voces (definitivamente), se mantuvieron 
complicidades obscenas o se acallaron las 
alternativas a un modelo hegemónico y 
prefijado durante décadas.

Yolanda en el país de los estudiantes es un 
precioso legado de Isa Rodríguez. Ella ya no está 
para sumar sentimientos ajenos a los propios; 
los de todas aquellas personas que recuerdan 
lo que se narra en este documental que recoge 
la historia de la joven Yolanda González, una 
muchacha de Deusto (Bilbao) secuestrada y 
muerta a tiros por la ultraderecha en Madrid, el 
1 de febrero de 1980, Yolanda era representante 
de la coordinadora estudiantil de su centro y su 
historia continúa hasta 2013 por el entramado 
de impunidad sobre su asesino y las autoridades. 
Compañeras de lucha, compañeros de vida que 
no estaban dispuestos a dejar que se olvidara 
su historia aparecen en el video. Pero también 
periodistas que saben que no sólo vivimos 
unos cuantos años negros sino que seguimos 
inmersas en los tiempos grises de connivencia 
de verdugos y poderes.

De mitologías hablaba el documental No haber 
olvidado nada, de esa escritura ficcionada de 
una Transición democrática modélica tras la 
muerte del general Franco. Desde los medios 
de comunicación públicos también se puede 
escribir esa (des)memoria que selecciona un 
discurso único. Este vídeo fue realizado entre 
1996 y 1997 y en él Marcelo Expósito, Arturo 
Fito Rodriguez y Gabriel Villota se apropian 
para su trabajo de materiales procedentes 
del cine, la televisión o las diversas formas 
de propaganda, principalmente de imágenes 
extraídas de la serie televisiva La Transición, 
dirigida por Victoria Prego en 1995. El de 
Prego fue un exitoso producto audiovisual 
frente al que No haber olvidado nada que fue 
creado a modo de capítulo “piloto”. Intentó 
servir de contramodelo, aunque no tuvieron 
oportunidad de realizar ninguno más. Podemos 
verlo como una piedra en el zapato para quien 
se apropia del relato o como una semilla para 
plantar en la conciencias de quién no compra 
el discurso idílico.

Determinadas complicidades son parte 
del proceder de un régimen dictatorial, 
pero la joven democracia española nacía 
supuestamente inmaculada. Sin embargo 
algunos sucesos que pueden parecer puntuales, 
anecdóticos, revelan que la justicia o la policía 
española podían aliarse con dictaduras como 
la de Videla. El caso del asesinato de Noemí 
Gianotti de Molfino es el leitmotiv de “No me 
olvides; el año que Videla asesinó en Madrid”. 
Noemí era una madre argentina que buscaba a 
su hija y su yerno, secuestrados por la dictadura 
de su país. El 18 de julio de 1980, un comando 
del régimen argentino acabó con su vida en un 
aparthotel de Madrid. Este crimen sigue impune. 
Y, mientras, en Argentina, una jueza intenta 
devolver algo de dignidad a los represaliados 
durante la Guerra Civil.

Generación Pegaso no es sólo la historia de Paco, 
Andreu, Talo, Manolo y Pepito. Es el despertar 
de muchas conciencias que luchaban por unos 
derechos sociales y laborales en el final de la 
dictadura. La Pegaso era una de las fábricas 
públicas más importantes del franquismo. 
Unidos por los ideales, se organizaron las 
secciones de CCOO y el PSUC, sindicato y 
partido, entonces clandestinos. Arriesgaron su 
vida, y el bienestar de sus familias, por la lucha 
por las condiciones laborales de los trabajadores 
y contra Franco. Sufrieron la cárcel, tuvieron 
que esconderse y fueron despedidos. Amistad, 
compañeras en las trincheras sosteniendo la 
casa pero también los puestos de trabajo y 
mucha determinación sirvieron para crear un 
modelo mucho más justo. Este documental ha 
sido creado por Isabel Andrés Portí, hija de uno 
de los trabajadores, protagonista también de 
esa historia porque la vivió de niña. Isabel ha 
rescatado su memoria para cedernos un trocito.

El cine puede ser uno de los mayores vehículos 
de propaganda, pero también un mecanismo 
de subversión para poner frente al espejo a 
esa Historia con “peros”. Tras cada sesión del 
ciclo hay un momento para recomponer esa 
memoria frágil y es probable que durante días 
(o para siempre) seamos más dueñxs de nuestra 
historia.
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Las ‘Cajas negras del exilio’ 
español en Francia, en el 
Parlamento de Cantabria

La exposición de Manuelle Parra, en la 
que se combinan grabados, poemas y 
fotografías, hizo parte de la programación 
de La Surada Poética 2017 y fue organizada 
por La Vorágine y Desmemoriados.

La muestra visibilizó la huida, el 
confinamiento, la resistencia y la 
memoria de los exiliados españoles 
en Francia durante la dictadura.

El capitán del ejército constitucional de la 
República de España Juan Antonio Parra Baeza 
cayó herido en el frente del Ebro y allí acabó 
la guerra para él. Empezó otro calvario. En los 
primeros meses de 1939 huyó a Francia bajo 
las bombas y comenzó un largo recorrido por 
11 campos de internamiento (la forma elegante 

para los campos de concentración) en el país 
vecino hasta que logró huir dos años después 
para unirse a los maquis de la resistencia 
francesa que luchaban contra los nazis.

La historia no parece muy original si tenemos 
en cuenta que fueron unos 450.000 españoles 
los que huyeron de la derrota y la represión de 
los ganadores de la guerra iniciada con el golpe 
de Estado de 1936… pero es la historia del padre 
de la poeta y grabadora francesa (y española) 
Manuelle Parra. La artista llegó a Santander 
con su memoria y su obra poética y gráfica al 
Parlamento de Cantabria, donde estuvo abierta 
al público una sobrecogedora exposición que, 
bajo el título ‘Cajas Negras del Exilio’, mostró 
la huida, el confinamiento, la resistencia y la 
memoria de los exiliados españoles en Francia.

Ciclos y Actividades
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La exposición se inauguró el 10 de octubre de 
2017 con una performance colaborativa en la 
que se rindió homenaje a los 81 españoles que 
murieron de hambre y miseria en Septfonds 
(Francia), el campo de concentración que 
compartían con miles de compatriotas, con 
judíos y con polacos, y a los 131 soldados 
republicanos hallados en la fosa común del 
fuerte de San Cristóbal (Pamplona), en el 
conocido como “El cementerio de las botellas”. 
Allí, en 2010, se abrió esta fosa y junto a cada 
cuerpo apareció una botella con los datos 
personales de cada una de las víctimas. 

La exposición de Manuelle Parra, en la que se 
combinaban grabados, poemas y fotografías de 
esa historia tan poco narrada, formó parte de 
la programación de La Surada Poética 2017, el 
festival de poesía de la conciencia crítica que 
desde hace cuatro años organiza La Vorágine 
con el apoyo de la Fundación Santander 
Creativa, y se realizó con la colaboración del 

colectivo Desmemoriados. 

“Si olvidamos, si dejamos de contarlo, si no 
tejemos la memoria de uno y otro lado de la 
frontera, entonces todo el sufrimiento habrá 
sido en vano”, les explicaba Manuelle Parra 
a medio centenar de estudiantes del IES 
Peñacastillo, con los que ha compartido dos 
horas de encuentro un día antes de inaugurar la 
exposición. Los jóvenes asistieron perplejos ante 
el relato de Parra y se sorprendieron al saber 
que en su ciudad, Santander, también hubo 
campos de concentración. “Si no sabemos de 
dónde venimos, podemos creer que la historia 
comenzó con nosotros y repetir una vez tras 
otra los errores del pasado”, les recordaba uno 
de los coordinadores de La Surada Poética.

Resistencia desde la poesía

La poeta invitada contaba a los estudiantes cómo 
a ella se le hurtó su propia historia porque su 

Mapa con los campos de concentración en Francia. | EMMANUEL GIMENO
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padre, como muchos de los exiliados españoles 
en Francia, no quería que sus hijos vivieran en el 
estigma al que ellos habían sido sometidos en el 
país vecino. “Yo no conocía nada de esta historia de 
la guerra de España, tampoco el idioma, tampoco 
el país. Pero un día mi madre me dio poemas y me 
dijo: ‘Tu padre había escrito estos poemas en los 
campos’, y entonces empecé a preguntar”.

Uno de los aspectos más interesantes que 
recupera Parra en ‘Cajas Negras del Exilio’ es 
el papel que tuvo la poesía, la cultura, en la 
capacidad de resistencia de los hombres y 
mujeres confinados tras la huida. Su padre, Juan 
Antonio, copiaba los poemas del Romancero 
Gitano de Federico García Lorca y, como otros, 
los compartía en la ‘Barraca de la cultura’ del 
campo de Argeles-sur-Mer, donde también 
se pintaba, se hacían esculturas con huesos o 
trocitos de hierro, se editaban a mano pequeñas 
gacetas…

“Los republicanos escribían poemas para luchar 
contra las enfermedades o la desesperanza. 
Algunos de ellos daban cursos porque en los 
campos había intelectuales, artistas, campesinos, 

obreros, hombres, mujeres, niños. Ellos querían 
que siguiera la obra de educación que había 
emprendido la segunda república en los 
campos”, explicaba Manuelle Parra en su visita a 
Santander.

La exposición y la visita de Parra ha servido para 
estrechar lazos entre colectivos de memoria 
en Francia y Desmemoriados y pensar en 
caminos para divulgar la historia oculta de los 
campos de concentración a uno y otro lado de 
la frontera, ya que en la España de la posguerra 
se contabilizaron, al menos, 188 campos de 
concentración y trabajos forzados por donde 
pasaron algo más de medio millón de personas.

DE LARGO RECORRIDO. POLÍTICA 

Y MOVIMIENTOS SOCIALES
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Ciclo Militancias: Militancias 
de largo recorrido. Política 
y movimientos sociales

La transición y los años 80 fueron tiempos 
de continuas y fuertes movilizaciones. 
Reivindicaciones capitales como libertad, 
amnistía, legalización de todos los partidos 
políticos, una Constitución democrática, 
Estatutos autonómicos, etc. caracterizaron 
la segunda mitad de la década de 1970. Los 
80 fueron testigo de fuertes movilizaciones 
como las campañas contra la entrada de 
España en la OTAN, la objeción de conciencia, 
la despenalización del aborto, contra el 
desmantelamiento industrial... La pujanza 
de los movimientos sociales llegaba a 
impregnar el discurso político. No se entiende 
esta época sin la lucha de los de grupos 
ecologistas, el feminismo, la solidaridad 
o el sindicalismo. En este nuevo ciclo de 
militancias queremos prestar atención a los 

testimonios de 4 personas que participaron 
activamente en discurrir de aquellos años.

18 de octubre. Floren Enríquez: 
revolver para transformar

Floren Enríquez nació en 1955, en Santa Cruz 
de Iguña. Se inició en el compromiso social 
por seguir el ejemplo de sus padres. Ellos 
colaboraban en la parroquia de la Asunción 
de Torrelavega, donde intentaban poner en 
práctica las enseñanzas de Concilio Vaticano II. 
A los 12 años le enviaron a la Universidad 
Laboral de Zamora, que era la única 
oportunidad que tenía de estudiar. Volvía a 
su casa sólo en vacaciones y encontró en la 
(Hermandad Obrera de Acción Católica) HOAC 
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y en las actividades para jóvenes de la parroquia 
su espacio de socialización. Ahí aprendió la 
cultura de la reunión.

Con 17 años, un salesiano de la Laboral ( Julio 
Parrilla, actual obispo de Riobamba) les habló 
del teólogo de la Liberación Hélder Cámara 
y junto con su compañero Julio Pajares se 
incorporó a los  Círculos Obreros Comunistas. 
El hambre que pasaban allí y el estricto 
régimen disciplinario impulsaron las ganas de 
protestar de los estudiantes. Al año siguiente 
empezó Magisterio en la Laboral de Cheste; el 
maravilloso olor de los naranjos, que aún guarda 
en su memoria, no vaticinaba el abrupto final 
del curso. Fue detenido por la policía  cuando 
desarticularon la coordinadora de estudiantes 
que se acaba de reunir en Tarragona. Floren 
pasó una semana detenido hasta que su padre 
llegó con la fianza. Tras la expulsión de la 
Laboral le costó volver a casa por el miedo al 
choque: un comunista en el seno de una familia 
religiosa. El miedo se quedó en eso, sus padres 
fueron muy respetuosos con él.

Se fue a vivir a casa de unos amigos y continuó 
sus estudios en la Normal de Santander, en la 
que  participó activamente en las movilizaciones 
universitarias de los últimos años de la Dictadura 
franquista (el punto culminante fue el cierre de la 
Universidad de Valladolid el curso 1974-75). En la 
mili retomó el contacto con su organización, que 
ahora se denominaba Organización de Izquierda 
Comunista (OIC) y estaba a punto de fusionarse 
con el Movimiento Comunista (MC). Se casó 
en 1975 y para cuidar de sus hijos tuvieron que 
repartirse las reuniones.

En febrero de 1980 empezó a trabajar como 
maestro, y junto a Lucio Benito y Fernando 
Amigo crearon el Sindicato de Trabajadores 
de la Enseñanza de Cantabria (STEC), como 

alternativa democrática y asamblearia a la 
Asociación Nacional de Profesionales de la 
Enseñanza (ANPE), heredera del Sindicato 
Vertical. La movilización por los maestros 
provisionales y la lucha contra el estatuto 
docente fueron sus primeros éxitos. En los 
primeros años 90 dio un paso atrás en el 
sindicato tras imponerse la tesis de unificarse 
con la Unión Confederal de Sindicatos de 
Trabajadores de la Enseñanza (UCSTE), para 
obtener representación ante el Ministerio. A 
partir de ese momento dedicó su tiempo al 
Movimiento de Objeción de Conciencia (MOC) 
y sobre todo a la ecología. Dentro del grupo 
Alcaraván se especializó en la denuncia de 
canteras que venían funcionando desde los años 
cincuenta sin permiso. El alcalde del pueblo 
en que había nacido, le declaró “persona no 
grata”. Con el tiempo Alcaraván se integró en 
Ecologistas en Acción.

Desde su experiencia, la ecología ha calado cada 
vez en capas más amplias de la sociedad. Las 
mayores dificultades con que se encuentran 
están relacionadas con la connivencia de las 
administraciones con las empresas que generan 
los impactos ambientales. Se considera un 
hombre feliz. Desde los 15 años que empezó, 
como él dice “a revolver”, acumulando pandillas 
y experiencias que le han hecho sentirse a gusto 
y querer continuar en la brecha.

25 de octubre. Felipe González 
Bello. Militancia, reflexión, trabajo

Para Felipe González Bello (Maliaño, 1956), 
siempre merece la pena militar. En su caso 
no cabe duda, pues conoció a la mayor 
parte de su círculo de afectos militando. 
Conserva buena amistad con gente a la 
que conoció en su juventud; personas con 
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inquietudes, capacidades y muy valiosas que 
siguen trabajando por mejorar la sociedad 
desde distintos ámbitos y posiciones.
En su etapa de estudiante se movilizó contra 
la selectividad. Ya en la Escuela de Magisterio, 
donde impartía clase Isabel Tejerina, empezó a 
militar en la Joven Guardia Roja, organización 
juvenil del Partido del Trabajo de España (PTE), 
de ideología maoísta. La lucha por las libertades 
es el componente que más caracterizó esta 
primera etapa de militancia política. Así, no ha 
cumplido aún los veinte años cuando, como 
presidente de la Junta Promotora del Sindicato 
Democrático de Estudiantes Universitarios en 
Cantabria, se encuentra en medio de la que fue 
una de las noticias del verano de 1976 en España: 
la organización en Santander de la Semana de 
Solidaridad de las Universidades Europeas con la 
Universidad Española y el Festival de los Pueblos 
Europeos (ver Documento del mes de agosto 
de 2016, Cuéntame… lo que no paso), inspirados 
en el éxito de convocatoria del Festival de los 
Pueblos Ibéricos (que algunos han llamado el 
Woodstock antifranquista) celebrado ese mes de 
mayo en el Campus de la Universidad Autónoma 
en Cantoblanco (Madrid). Aunque contaban con 
una gran voluntad de hacer cosas y un tremendo 
apoyo social nacional e internacional, no se daban 
las condiciones políticas para su autorización, 
imponiéndose la prohibición gubernativa. 
Confiesa que la empresa era de tal magnitud 
que tampoco hubieran tenido capacidad para su 
adecuada organización. Siendo, este su momento 
de mayor gloria mediática: noticia en portada 
de El País e Interviú, entre otros, en una rueda 
de prensa masiva en Madrid a la que acudieron 
medios de comunicación de todo el mundo, 
incluso el diario Pravda.

Tuvo que realizar el servicio militar tras serle 
denegada la prórroga por constarle detenciones 
políticas, lo que interrumpió sus estudios 

universitarios. En ese momento, entre 1977 y 
1979, el PTE le encargó a él y otros compañeros 
la creación de un sindicato de soldados en el 
ejército, tarea más voluntarista que razonable. 

En 1979, las direcciones del PTE y la Organización 
Revolucionaria de Trabajadores, también maoísta, 
decidieron unificarse, lo que dio lugar al Partido 
de los Trabajadores de España. Su existencia fue 
muy breve, cesando su actividad un año después 
como resultado, entre otros factores, de la falta de 
conexión de las bases o, para que se entienda, del 
sectarismo, cualidad que parece caracterizar a la 
izquierda española.

A la vuelta de la mili decidió buscar trabajo y 
consiguió una plaza en el Hospital Psiquiátrico 
de Parayas, esta decisión cambió su vida en 
gran medida, pues entró en contacto con el 
mundo, de los enfermos mentales, que es un 
gran desconocido para la sociedad. Se afilió a la 
Unión General de Trabajadores (UGT), sindicato 
en el que estuvo ocho años en la ejecutiva; 
más tarde presidió el Comité de Empresa del 
Gobierno de Cantabria. Aquí se encuentra el 
otro gran ámbito de su militancia: la defensa de 
los derechos de los trabajadores y la apuesta por 
la unidad de acción sindical como medio.

En política, a finales del siglo XX y principios 
del XXI militó en Izquierda Unida y el PSOE, 
pero siempre en posturas críticas con la línea 
oficial de ambos partidos. Cree muy necesaria la 
renovación sindical y política, pero la situación 
actual de precariedad laboral la dificulta. En la 
actualidad compatibiliza su jubilación parcial 
con la función de mediador por la parte social 
en el ORECLA, Organismo de Resolución 
Extrajudicial de Conflictos Laborales.

A modo de balance expresó que, como otras 
gentes, siempre peleó por lo que creía era la 
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libertad. Por lo colectivo, nunca por lo individual. 
Nadie podrá decir que a cambio de un puesto 
ha renunciado a otras cosas. Ha tenido una 
trayectoria, modesta en su opinión, de la que se 
siente satisfecho, aunque, por supuesto, siempre 
cambiaría cosas. Enfatiza que si hay algo que 
le repugna especialmente en la política es la 
corrupción, y más aún en la izquierda.

Finalmente reflexiona sobre el cuestionamiento 
presente de la transición española a la 
democracia en un sector de la izquierda: la 
dicotomía en aquellos tiempos era reforma 
o ruptura. La izquierda radical planteaba 
la ruptura. La reforma era un franquismo 
descafeinado y la ruptura terminaba con eso 
y empezaba algo nuevo. Pero la correlación 
de fuerzas era la que era y no hubo capacidad 
de plantear con éxito la reivindicación. Al final 
salió adelante la reforma. Ahora hay visiones 
de la transición muy negativas, y aunque todo 
el mundo tiene derecho a tener su punto de 
vista, no se pueden dejar de lado cuáles eran las 
circunstancias del momento.

8 de noviembre. Carmen Díez. 
Defendiendo los Derechos 
Humanos. compromiso y 
coherencia.  

Carmen Diez nació hace 56 años en Alar del 
Rey (Palencia). Cántabra de adopción por ser el 
lugar de trabajo de su padre como ferroviario. 
Estudiante de Bellas Artes en la Universidad del 
País Vasco desde 1980 hasta 1985. A pesar del 
contexto político del momento, dentro y fuera 
de la Universidad, no sintió afinidad con los 
diferentes movimientos políticos de la sociedad 
vasca del momento y se unió a compañeros y 
compañeras que compartían su afición por la 
naturaleza y el ecologismo.

Su actividad como militante comienza en 
el verano de 1985, al finalizar sus estudios, 
momento en el que se crea en Cantabria un 
grupo que realiza actividades relacionadas 
con la noviolencia. Participa en diferentes 
encuentros nacionales y europeos entrando en 

contacto con personas implicadas políticamente 
con el antimilitarismo y la objeción de 
conciencia. Participa en la toma de la Embajada 
Española en Dinamarca para protestar con la 
ley de objeción de conciencia vigente en España 
siendo arrestada y expulsada del país.

Fue en el movimiento pacifista y antimilitarista 
donde adquiere herramientas para enfrentarse a 
los conflictos y la injusticia social. No cree en las 
estructuras políticas pero si en los movimientos 
sociales más vinculados a la realidad del momento 
que luchan por la transformación social. Milita 
de forma paralela en el movimiento pacifista, 
concretamente en el MOC, y en el movimiento 
ecologista, siendo en este donde se siente más 
identificada. Participa en múltiples acciones, como 
son el movimiento contra la urbanización de las 
dunas de Oyambre para evitar la construcción 
del mayor camping de Europa, el movimiento No 
a la OTAN, el antimilitarismo con perspectiva de 
género, la lucha contra el pantano de Riaño o el 
Grupo Ecologista Asambleario (GEA), integrado 
en la Coordinadora para la Defensa del Litoral 
y las Tierras de Cantabria y más adelante en la 
Coordinadora Ecologista Cántabra (CEC), entre 
otras..

La militancia se convierte un planteamiento de 
vida. Participa en la fundación del proyecto de 
la Casa de la Paz de Santa Ana, en El Soto. Forma 
parte de proyectos de Brigadas Internacionales de 
Paz trabajando en varios países en conflicto como 
El Salvador, Guatemala y México. Profundiza en la 
formación y en la búsqueda de estrategias, siempre 
con planteamientos noviolentos para la defensa 
de los Derechos Humanos y en la protección a sus 
Defensores en el ejercicio de sus acciones.

Al finalizar su trabajo en el estado de Guerrero, 
en México, regresa a Cantabria y pasa a 
formar parte de otra organización, Protección 
Internacional, que presta apoyo a activistas 
de países en conflicto, encargándose de la 
supervisión de proyectos. En la actualidad 
únicamente forma parte de su asamblea general.

Hay un hilo conductor en su militancia. Se 
contamina con la excusa de la toma de la 
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Embajada de Dinamarca pero en realidad 
inicia un camino de activista al ver a otros 
compañeros y compañeras organizados y 
decide participar en diferentes movimientos. La 
militancia es lo más importante de su vida. Ha 
merecido la pena y manifiesta satisfecha que: 
“soy quien soy por lo que he pasado y todo lo 
realizado”. En definitiva, un compromiso con 
los Derechos Humanos y con la Tierra creyendo 
que, en este caso, como casi siempre, los medios 
utilizados para defenderlos deben ser coherentes 
necesariamente con los fines perseguidos..

15 de noviembre. Juantxu 
Bazan y Castro Novo. La 
historia de un pueblo.

En los sucesivos ciclos de Militancias que 
Desmemoriados ha organizado en La 
Vorágine la última pregunta a nuestros 
comparecientes siempre es ¿ha valido la 
pena en tu vida militar en ...? La respuesta 
ha sido unánime “Sí, por supuesto, sin 
luchar mi vida habría perdido sentido”.

En el pasado mes de noviembre tuvimos entre 
nosotros a Juantxu Bazán, castreño, nieto e hijo 
de gentes de la mar. Su militancia iniciada en su 
ciudad y fortalecida en la bilbaína Universidad 
de Deusto, protagonizó junto a otros cientos de 
castreños la lucha de un pueblo contra una de 
las mayores plagas que han asolado y  asolan 
nuestro litoral: la especulación urbanística.

En 1976 en la ciudad de Castro, la oligarquía vasca 
y navarra apoyada por intereses locales preparaba 
el proyecto denominado en su origen Castro Berri 
y más tarde conocido por Castro Novo. El gran 
plan urbano tenía la firma de un arquitecto con 
proyección mundial, el catalán Ricardo Bofill y 
consistía en la creación de una ciudad residencial 
capaz de albergar 25.000 personas y cuyo fin 
último era la descongestión del Gran Bilbao.

Para la ciudad más oriental de Cantabria 
suponía una importantísima alteración en 
el paisaje urbano, con la pérdida de zonas 
de gran valor natural, además de obviar 

numerosos problemas urbanos que afectaban 
a la vida cotidiana de sus habitantes.
A raíz de este momento surgieron dos corrientes 
de opinión. Aquellos que encabezados por 
personajes relevantes de la ciudad como Manuel 
Gutiérrez Elorza, Lolín, se convirtieron en 
arduos defensores del proyecto escudándose 
en los bienes que el mismo iba a aportar y, por 
otro lado, los dispersos grupos de izquierda 
que en pleno postfranquismo se alineaban en 
la conocida como “coordinadora democrática” 
y que consideraban que el bello boceto que 
presentaba Bofill obedecía más a la especulación 
que a un verdadero interés por Castro.

Si la posición de la derecha permaneció 
invariable, la izquierda empezó a movilizarse 
a través de distintas formas, en artículos 
escritos que aparecieron publicados en “La 
Ilustración de Castro”, en la constitución de 
asambleas populares y en la creación, mediante 
accionariado popular, de la revista “ Proel”.

El nacimiento como organización política de 
Izquierda Castreña Unida iba a articular la opo-
sición a Castro Novo, exigiendo la convocatoria 
de un referéndum en el municipio castreño que 
decidiese el futuro de la urbanización.

Esta petición inédita en la España de la 
transición fue aprobada en un primer pleno 
consistorial, pero chocó con la oposición frontal 
de las autoridades regionales y estatales. Ante 
esta tesitura la derecha local reconsideraría 
su postura en un pleno a puerta cerrada a lo 
que contestaría la izquierda con asambleas 
populares, una marcha a pie hacia Santander y 
el inicio de una dramática huelga de hambre.

Por fin, el 11 de octubre de 1979, en pleno 
extraordinario se aceptó el referéndum que 
tuvo lugar dos meses después y en el que el “no” 
obtuvo la victoria con un 54% de los votos.

La resistencia y la militancia de muchos castreños 
habían vencido a oscuros intereses. Como dijo 
Juantxu, la lucha no fue en balde aunque la derro-
ta de Castro Novo ni fue ni ha sido el punto final 
de la especulación del suelo en la villa marinera.
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30 años de la primavera 
campurriana: antecedentes 
de una demolición 

Los sucesos de Reinosa constituyen el 
punto álgido de la resistencia obrera en 
Cantabria frente al desmantelamiento 
del sector industrial en la comunidad 
y su consiguiente desplome económico. 
La reconversión industrial española 
tiene su origen en 1981, cuando un 
moribundo Gobierno de UCD diseñó un 
“proyecto de modernización” destinado 
a liberalizar la economía en España.

La victoria del PSOE en las elecciones de 1982, 
por una amplísima mayoría absoluta, permitió 
al equipo económico del Gobierno encabezado 
por Miguel Boyer y Carlos Solchaga dirigir 
una política de rigor presupuestario y reajuste 
económico que impuso la devaluación de la 

peseta, el adelgazamiento y reforma del sector 
público, la contención salarial y el control del 
gasto social, lo que llevó a la pérdida de puestos 
de trabajo y al paulatino enfrentamiento con los 
sindicatos, especialmente con CCOO, proceso 
que desembocó en la convocatoria de huelga 
general de 1988.

Aplazada por los gobiernos anteriores, la 
reconversión fue violenta y lesiva para la 
clase obrera. Salvo la nacionalización de 
la red eléctrica de alta tensión, a partir 
de 1986 el Gobierno del PSOE comenzó a 
privatizar las sociedades públicas constituidas 
fundamentalmente a lo largo de la dictadura.

En enero del mismo año y siendo España 

Especial

Manifestación en las calles de Reinosa con motivo del Primero de Mayo. | ARCHIVO CCOO
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un país de pleno derecho en la Comunidad 
Económica Europea, el Ejecutivo central no 
dudó en favorecer la economía empresarial 
bajando el salario real y reduciendo plantillas 
con la consigna de cambio y modernización 
en el anquilosado sistema productivo español. 
Europa sirvió de pretexto para la aplicación de 
recetas neoliberales.

Cantabria pierde su vigor industrial 

El desarrollo de la industria en Cantabria se 
articuló, entre finales del siglo XIX y principios del 
XX, siguiendo el eje costero Este-Oeste y a lo largo 
del corredor del Besaya (desde Reinosa hasta 
Torrelavega pasando por Los Corrales de Buelna).

En el caso de la comarca de Campoo, durante 
el primer tercio del siglo XX se establecieron la 
Naval, la Constructora Nacional de Maquinaria 
Eléctrica y la Farga,  además de crearse un buen 
número de pequeñas empresas.

Tras la crisis de los años treinta, estas factorías 
alcanzaron su máximo desarrollo en el periodo 
comprendido entre 1967-1978, coincidiendo con 

la política desarrollista llevada a cabo en todo 
el Estado. Sirva como ejemplo la mencionada 
apertura de casi 500 pequeñas empresas y la 
creación de más de 10.000 puestos de trabajo.

Ya en la década de los ochenta, la crisis junto a 
la reconversión industrial y las inversiones de 
capital en el sector terciario, muy especialmente 
dirigidas hacia el turismo, provocaron un gran 
cambio en las bases que hasta entonces habían 
sostenido la economía regional, aumentando el 
paro en casi 15.000 trabajadores.

Es en este contexto en el que CENEMESA se vio 
afectada por las reducciones de plantilla, que 
finalizarían en una huelga general convocada en 
Reinosa en diciembre de 1986. En marzo de 1987 
es Forjas y Aceros la empresa implicada, con un 
expediente que contemplaba 59 prejubilaciones 
y 404 rescisiones de contratos.

Toda la comarca campurriana resultó afectada por 
estas decisiones empresariales a las que se unió la 
enorme torpeza de algunos políticos y la durísima 
represión llevada a cabo por la Guardia Civil.
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Reinosa, la evolución de un 
conflicto con la reconversión 
industrial de fondo 

El conflicto que estalló en Reinosa en 
la primavera de 1987 se explica en el 
contexto de la reconversión industrial 
impulsada por el Gobierno socialista y 
en las consecuencias que tuvo sobre la 
comarca campurriana, especialmente por 
la destrucción de empleo industrial. Los 
términos más adecuados para enmarcar y 
describir este proceso confrontan, como casi 
siempre, el relato oficial con la realidad.

En el caso de lo sucedido en la primavera de 
1987, la disputa no fue menor. La prensa calificó 
los hechos con términos que fueron variando 
desde los más asépticos como incidentes o 
sucesos, para ir haciéndose cada vez más 
gruesos: disturbios, revuelta, polvorín o batalla 
campal.

Las connotaciones que sugieren hacen 
referencia al qué, pero en ninguno de los casos 
aluden al fondo de la cuestión, a la esencia, 
al por qué, y esto no fue inocente. En todo 
conflicto se manifiestan intereses opuestos y se 
evidencia el posicionamiento enfrentado de las 
partes. Esto obliga a fijarse en quienes son los 
protagonistas (los trabajadores, el Gobierno y el 
pueblo de Reinosa) y cuál es la naturaleza de su 
confrontación. O, dicho de otro modo, cuáles son 
los intereses que entran en litigio entre las partes.

Por un lado, el Gobierno pretendía “modernizar 
la economía”, que de hecho suponía la 
desmantelación de la mayor parte de la industria 
pesada, tal y como exigía la integración de 
España en la Comunidad Económica Europea; 
y, por otro, los trabajadores, en primer término, 

 Concentración en el parque Cupido” | Archivo CCOO
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y el resto del pueblo de Reinosa que defendía 
sus puestos de trabajo como medio de sustento 
de sus familias y de la comarca, que pasaba por 
exigir un plan de futuro para Forjas y Aceros.

El conflicto que se puede calificar de laboral, 
al menos en su inicio, tiene, como es lógico, 
unas manifestaciones muy determinadas 
que marcarán los distintos momentos de su 
evolución. La primera etapa del conflicto tiene 
como base la defensa del empleo y del futuro 
de la empresa. En ella los trabajadores son el 
principal protagonista junto con los sindicatos, 
que intentan negociar con el Gobierno, 
utilizando para ello la herramienta más 
poderosa de que disponen: la movilización.

Intensa destrucción de empleo

Tomando el dato de la evolución de la población 
ocupada en la primera mitad de la década 
de los 80, se aprecia la intensidad que tuvo 
la destrucción del empleo en la comarca. La 
población ocupada en 1980 ascendía de 8.111 
personas y en solo cuatro años se habían 
perdido 1.340 empleos, o sea el 16,5%.

La mayor parte de la pérdida se había 
concentrado en las grandes empresas, que eran 
el motor de la economía campurriana, lo que 
motivó que la población apoyara masivamente 
las movilizaciones convocadas por los 
sindicatos, como ocurrió en la huelga general 
comarcal, llevada a cabo el 22 de diciembre de 
1986, en la que se produjo el cierre generalizado 
de los comercios y el corte de las vías de 
comunicación.

La segunda etapa se inicia en marzo, con el 
inesperado anuncio del expediente de rescisión 
de 463 puestos de trabajo en Forjas y Acero, 
que era una empresa del Instituto Nacional de 
Industria, de titularidad pública. De esta manera 
el conflicto se enconaba, quedando el Gobierno 
como antagonista directo de los trabajadores.

No es muy difícil imaginar la indignación viendo 
cómo, además de sufrir la imposición unilateral 

de una medida de tal calado, el director de la 
empresa, Enrique Antolín, era promocionado a 
consejero de Obras Públicas y Transportes del 
Gobierno Vasco tras el acuerdo PSOE-PNV.

El director se presentó en la factoría la víspera 
de su nombramiento, lo que generó un 
movimiento espontáneo de los trabajadores, 
que, reteniéndole, pretendieron forzar la 
negociación con el Gobierno. Para el Gobierno, 
aceptar la negociación hubiera significado 
admitir la situación de debilidad en la que se 
encontraba, acosado por la oleada de huelgas 
que desde diferentes sectores ponían en tela 
de juicio las medidas de ajuste que se había 
comprometido a cumplir con Europa; y por 
la actitud que la derecha mantenía en el 
debate político, que si bien estaba de acuerdo 
con la “convergencia con Europa”, no dejaba 
de aprovechar la conflictividad social para 
desgastarlo.

Como consecuencia, el Gobierno, optó por 
convertir el conflicto en una cuestión de orden 
público y mantener su posición contraria a la 
negociación, cediendo el protagonismo a la 
Guardia Civil. Si bien la actuación policial en la 
mañana del 12 de marzo consiguió el objetivo 
de liberar a Enrique Antolín de su encierro, 
con lo que pudo ser nombrado consejero ese 
mismo día, el exceso de fuerza empleada contra 
la población concentrada frente a la fábrica, 
y probablemente, una mala planificación del 
despliegue policial, provocó la rápida escalada 
del conflicto. 

Protesta bajo la tormenta de nieve en Reinosa. | AR-
CHIVO CCOO 

Por un lado, los cortes de la carretera nacional y 
la vía férrea a partir de ese día se reprodujeron 
casi a diario, siguiendo la lógica de que la 
fuerza de los trabajadores para obligar a 
una negociación reside en su capacidad de 
movilización. Y por otro, la necesidad de reparar 
la imagen de “humillación” del cuerpo, tras ser 
acorralados y desarmados por la población un 
grupo de guardias en una calleja.
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Quizá ésta sea la razón que explique la respuesta 
desmesurada que dio la Guardia Civil en las 
semanas siguientes, tomando el pueblo con el 
apoyo de helicópteros y tanquetas, cargando 
indiscriminadamente contra los habitantes de 
Reinosa (se recogieron evidencias de haber sido 
empleado fuego real), disparando a discreción 
botes de humo y pelotas de goma, provocando 
numerosos heridos y, finalmente, un muerto.

Respuesta ciudadana

Esta brutal respuesta introdujo un nuevo 
cambio en la naturaleza del conflicto, 
consiguiendo movilizar a toda la población, 
no solo como apoyo a las reclamaciones de los 
trabajadores, sino como parte directamente 
implicada: habían sido vulnerados sus derechos 
como ciudadanos, habían sido agredidos 
sin miramientos por la Guardia Civil, en los 
traslados y en dependencias policiales, y 
se sentían insultados por las declaraciones 
del partido del Gobierno en los medios de 
comunicación.

La población pasó a un primer plano; se 

constituyó la Asamblea de Mujeres y la 
Asamblea Ciudadana, que denunciaron la 
represión ejercida buscando romper el cerco 
informativo que estaban sufriendo en los 
medios estatales, para lo que utilizaron las radios 
locales, documentaron las agresiones y llevaron 
su mensaje a otras localidades.

Así mismo se recurrió al Defensor del Pueblo, se 
manifestaron en Madrid frente al Congreso de 
los Diputados y se denunciaron los hechos ante 
la Justicia. En definitiva, lo acontecido en Reinosa 
muestra la evolución de un conflicto donde la 
intervención policial convierte un problema de 
índole laboral en un conflicto social profundo.

Tras unas semanas de gran tensión en la calle, el 
punto de inflexión se produjo con la muerte en 
el hospital de Gonzalo Ruiz. El Gobierno planteó 
medidas de mayor alcance en la negociación 
con los sindicatos, aunque sin modificar las 
rescisiones de contratos previstas para el verano. 
La línea de negociación de los sindicatos pasaba, 
por un lado, por poner encima de la mesa las 
condiciones en que esas bajas se iban a producir, 
que no fueran traumáticas y lograr la posibilidad 

Especial Reinosa 1987
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de recolocación en otras empresas del INI, así 
como la búsqueda de un futuro industrial para 
la empresa.

Concentración en el Parque de Cupido, en Reinosa. | 
ARCHIVO CCOO 

Para Reinosa esta no fue la primera crisis en la 
industria, ni tampoco la última. Venía perdiendo 
población y empleo desde principios de los 
años 80, y no se había consolidado ninguna 
alternativa económica que contrarrestara estas 
pérdidas. Si estas movilizaciones no se hubieran 
producido, es más que probable que el impacto 
sobre Forjas y Aceros y el resto de empresas de 
la zona hubiera sido mayor.

Consecuencias electorales

Lo que sí tuvo es un precio electoral para el 
partido del Gobierno. Apenas terminado el 
conflicto, en junio de de 1987 se celebraron 

elecciones municipales, lo que le brindó  al 
pueblo de Reinosa la oportunidad de expresarse 
ante las urnas cuando aún estaban humeantes 
los rescoldos.

El escrutinio ratificó una pérdida de tres concejales 
y del 15,49% de votos para el PSOE. La mitad de 
los sufragios pasaron a engrosar las filas de IU, lo 
que le permitió doblar su resultado y obtener el 
segundo concejal. La otra mitad se repartió entre el 
resto de fuerzas políticas que abrió las puertas del 
Ayuntamiento al CDS y al PRC.

Es lo mismo que decir que la mitad del voto se 
desplazó a izquierda del PSOE y la otra mitad 
a su derecha, pero no hacia a Alianza Popular, 
que obtuvo el mismo resultado electoral que 
en las elecciones anteriores. Así todo, AP 
consiguió la Alcaldía a pesar de que le faltaba un 
concejal para la mayoría absoluta, debido a la 
imposibilidad del PSOE de pactar con el resto de 
fuerzas políticas del Ayuntamiento.

Manifestación en las calles de Reinosa con motivo del 1º de mayo. Archivo CCOO
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Crónica de una lucha por 
el empleo: Reinosa 1987 
El entierro de Gonzalo Ruiz, asesinado por la Guardia Civil, congregó a miles de 
personas en Reinosa. 

No fue suficiente la alarmante caída de 
empleo que venía sufriendo la comarca de 
Campoo desde hacía tiempo. El censo de 
población había disminuido en los últimos 
años en unas 2.000 personas; por estas 
fechas se registraba un 24% de paro sobre la 
población activa (el 80% personas menores 
de 29 años); Forjas y Aceros de Reinosa 
pasó de 2.600 trabajadores en 1977 a 1.760 
en enero de 1987, CENEMESA tenía 540 
trabajadores en 1975 quedando en enero de 
1987 en 390 y Farga Casanova no se escapó 
de importantes reducciones de plantilla.

El 22 de diciembre de 1986, la plantilla de 
CENEMESA realizó una huelga general masiva, 
tras un mes de movilizaciones. Todo ello con 

un escaso seguimiento informativo. Tampoco 
fue suficiente.

Cuando el 4 de marzo, Fernando Fuentes, a 
la sazón presidente del Comité de Empresa 
de Forjas y Aceros de Reinosa, preguntó por 
las posibilidades de expedientes o recortes, el 
presidente de la compañía, Enrique Antolín, 
negó la existencia de cualquier previsión. Al 
día siguiente se presentó un expediente que 
afectaba a 463 trabajadores. Por primera vez en 
la historia reciente de la reconversión industrial 
española, 404 eran directamente rescisiones de 
contrato. Pero tampoco fue suficiente.

El 9 de marzo la prensa se hacía eco de la noticia: 
Enrique Antolín dejaba la empresa para pasar a 
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ser consejero de Obras Públicas y Transportes 
del Gobierno Vasco. El 11 de marzo, Enrique 
Antolín se presentó en la factoría de Reinosa 
para recoger sus pertenencias y dar una comida 
de despedida a sus colaboradores; parece ser 
que quería incluir al Comité de Empresa. Era la 
víspera de su toma de posesión en Ajuria Enea.

Cuando los trabajadores concentrados en la 
fábrica se enteraron, exigieron al presidente 
su comparecencia para dar explicaciones, 
y su negativa a hablar –afirmó no tener ya 
responsabilidades–, exacerbó a los empleados, 
que se acercaron amenazantes donde se 
encontraba Antolín, su equipo directivo y el 
Comité de Empresa.

Vista la situación –expediente adelante, presidente 
a la fuga y trabajadores a por todas– el Comité 
de Empresa decidió retener al hasta entonces 
presidente y a su equipo y, ante la presión de 
los trabajadores y previendo lo que se les venía 
encima, decidieron trasladarse al ‘bunker’ (este 
edificio se denomina así porque en él se realizan 
las pruebas de radiación o presión), donde se 
encerraron todos juntos (presidente, directivos 

y Comité de Empresa) para tener una baza con 
la que poder negociar. No se permitiría su salida, 
como medida de presión, hasta después de la hora 
en que debía jurar su cargo en Ajuria Enea.

La tensión se palpaba en el ambiente, la 
situación era insostenible y los miembros 
del Comité de Empresa eran conscientes de 
que aquello no podía acabar bien. Aun así 
continuaron con la situación, manteniendo 
abiertas las vías de negociación hasta que 
miembros especializados de la Unidad de 
Acción Rural de la Guardia Civil, por orden 
del delegado del Gobierno, Antonio Pallarés, 
liberaron a los retenidos.

Eran las 8.30 horas (previamente, sobre las 
cuatro de la madrugada, la Guardia Civil cortó la 
comunicación telefónica, algo que nunca se ha 
reconocido) cuando los grupos especiales de la 
Benemérita irrumpían con violencia desmesurada 
para liberar a Antolín. Los miembros del Comité 
de Empresa se salvaron porque todos –Antolín, 
colaboradores y sindicalistas– estaban mezclados, 
no pudiendo los asaltantes actuar “a gusto”. Pues 
bien, todo esto no fue suficiente.
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Después de que Antolín fuera liberado y 
sacado de Reinosa, la Guardia Civil entró en las 
instalaciones de la fábrica a base de lanzamiento 
de gran cantidad de botes de humo y pelotas 
de goma, cargando violentamente contra los 
trabajadores hasta que estos, pasada la sorpresa 
inicial, lograron hacerles frente. Según el ministro 
del Interior, José Barrionuevo, participaron cuatro 
miembros de la unidad especial de intervención 
de la Guardia Civil para la liberación de Antolín 
y 321 guardias civiles para dispersar a los obreros 
concentrados en la factoría.

Toda una ciudad en pie

En estos momentos el conflicto salía de la 
fábrica y se ampliaba a la ciudad. Las emisoras 
locales, la sirena de la fábrica (conectada por 
los trabajadores) y el boca a boca difundieron 
por toda Reinosa la gravedad de lo ocurrido. 
Se suspendieron las clases y los estudiantes 
se trasladaron al parque de Cupido. Allí, de 
nuevo, la Guardia Civil arremetió contra todos. 
Previamente, gran parte de la población se había 
concentrado ante la factoría. Por la tarde el 
cierre se extendería al comercio.

El apaleamiento, por varios guardias civiles, 
del presidente del Comité de Empresa de la 
Farga Casanova encendió aún más los ánimos. 
Los enfrentamientos fueron durísimos. La 
descoordinación y desconocimiento del terreno 
de la Guardia Civil (abandonados por los grupos 
especiales) y el empuje de la población hicieron 
que un grupo de agentes quedaran acorralados 
en un callejón, donde fueron apedreados por 
la multitud (unas obras en el parque de Cupido 
surtieron a la población de munición). Las 
imágenes de su ‘rendición’ dieron la vuelta al 
mundo. Solo la intervención de representantes 
de los trabajadores impidió males mayores.

Miles de personas se manifiestan en Reinosa bajo una 
intensa nevada. | ARCHIVO CCOO 

El balance final, tras más de cuatro horas 
de enfrentamientos, fue de alrededor de 60 
heridos, unos 30 atendidos en el Hospital 
de Valdecilla –varios graves– entre vecinos y 

guardias civiles (destacar que varios guardias 
heridos fueron trasladados al ambulatorio por 
vecinos y trabajadores, lo que no ocurrió en el 
caso contrario).

La prensa en general, el Gobierno central y el 
PSC-PSOE cargaron contra la actuación de los 
trabajadores y ciudadanos de Reinosa. El delegado 
del Gobierno calificó el comportamiento de 
la Guardia Civil como “impecable” e incluso 
“encomiable”. Se nombró un fiscal especial para 
estudiar las actuaciones del pueblo de Reinosa, 
pero nada se hizo por investigar los excesos de las 
fuerzas de orden público.

A pesar de todo, la presión social por una 
parte, y la búsqueda de una cabeza de turco, 
por la otra, provocó que, el 30 de marzo, 
fuese destituido el teniente coronel, jefe de la 
Comandancia de la Guardia Civil de Cantabria.

Represión y ausencia de diálogo

Tras todo esto, en Reinosa continuaron las 
movilizaciones, los expedientes de CENEMESA 
y Forjas seguían en activo, las soluciones 
no llegaban por ningún lado. A iniciativa de 
CENEMESA, se realizaron caravanas informativas 
por toda Cantabria explicando la situación.

Los apoyos fueron llegando de toda la 
comunidad, que también sufría los graves 
efectos de la reconversión (con despidos 
en las fábricas de CUNOSA y FYESA, entre 
otros). La reacción del Gobierno central fue 
dar al Ministerio del Interior el protagonismo, 
apartando a los ministerios de Industria y 
Trabajo.

La paralización del Talgo Santander-Madrid y los 
cortes de carreteras determinaron que el día 31 
de marzo hicieran acto de presencia en Reinosa 
unos 1.300 antidisturbios de la Guardia Civil, 
acompañados de todo tipo de vehículos.

Tras instalarse en el cuartel de Reinosa y 
alrededores se dedicaron a proteger las 
proximidades de la estación del ferrocarril de 
posibles interrupciones y a patrullar por la 
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ciudad en sus tanquetas y demás vehículos, en 
lo que constituyó una demostración de control 
absoluto no exenta, además, de provocaciones.

En asamblea se decidió que no se atendería 
a las fuerzas de orden público en Reinosa, 
haciéndoles el vacío en bares y otros 
establecimientos. Finalmente se acomodarían 
en instalaciones hoteleras y balnearios como el 
de Corconte y Las Caldas del Besaya, fuera de la 
ciudad, aislados de la población. El día 1, el Pleno 
del Ayuntamiento de Reinosa, por unanimidad, 
solicitó su retirada.

Por su parte, en lo que puede considerarse  una 
muestra de atribución impropia de funciones, 
cuando no directamente una coacción,  el 
teniente coronel al mando del operativo de 
la Guardia Civil convocó a una reunión a los 
miembros de los Comités de Empresa y a los 
directores de las emisoras de radio locales, 
instándoles a una información “más benevolente 
que objetiva”, según publicó El País.

Enfrentamientos y protestas multitudinarias

El sábado 4 de abril, tras las concentraciones 
habituales y el paso del Talgo, se produjeron los 
primeros enfrentamientos desde la llegada de 
losGrupos de Acción Rápida (GAR) a Reinosa. La 
violencia escalaba de nuevo: cuantiosos heridos 
y daños materiales en viviendas, comercios y 
vehículos. La comparación con la represión en 
Chile dio lugar al famoso grito popular “Pallarés-
Pinochet” con el que el delegado del Gobierno 
pasaría a la historia.

Al día siguiente, unas 2.000 personas se 
concentraron en la Plaza Mayor denunciando 
la actuación de la Guardia Civil. Nuevos 
enfrentamientos con los vecinos se sucedieron 
durante más de tres horas. El balance del día 
arrojó 15 heridos. Los Comités de Empresa de 
Forjas y CENEMESA insistían en la negociación 
y el Gobierno en reprimir, por lo que, ante esta 
situación, se decidió el mantenimiento de las 
movilizaciones.

Miembros del Comité de Forjas y Aceros durante el 

juicio por la retención de Antolín. | ARCHIVO CCOO 

Cantabria estaba paralizada: movilizaciones, 
huelgas del transporte y de los ganaderos 
la dejaron incomunicada con el exterior. 
Una manifestación en Santander contra el 
desmantelamiento industrial y en solidaridad 
con Reinosa, CUNOSA y FYESA, congregó a más 
de 20.000 personas.

El día 13, la Asamblea de Cantabria (con 
la oposición del PSOE) pidió la urgente 
reindustrialización de la comunidad autónoma 
y la destitución del ministro del Interior, José 
Barrionuevo; el director general de la Guardia 
Civil, Luis Roldán, y el delegado del Gobierno en 
Cantabria, Antonio Pallarés.

El Gobierno y los medios de comunicación 
empezaban a temer la extensión de lo que se 
denominó “síndrome Reinosa”, pero no ya solo 
por Cantabria, sino también a nivel estatal. El 
programa de TVE Informe Semanal que se 
emitió esos días fue calificado por el Comité 
de Empresa de CENEMESA de “bazofia de 
confusión y provocación”.

Estado de excepción

El día 15, la relativa calma que se había instalado 
se rompió definitivamente. Cuatro tanquetas de la 
Guardia Civil se dirigieron a una barricada que, a 
las afueras, cortaba la carretera Santander-Palencia 
a la altura de Matamorosa, cargando contra los 
vecinos que iban encontrando a su paso.

Los enfrentamientos que se mantuvieron 
fueron muy duros. Pallarés culpó a CCOO de 
CENEMESA y afirmó que mantendría el orden 
con firmeza, prohibiendo la concentración 
convocada en el parque de Cupido para el día 16 
por la tarde. Que la decisión de emprender una 
acción determinante estaba tomada parece más 
que evidente. El resultado fueron los sucesos del 
día de Jueves Santo.

La concentración de fuerzas que exhibía la 
Guardia Civil era apabullante: dos helicópteros, 
18 tanquetas, 193 Patrol todoterreno y unos 
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1.300 hombres. Tampoco se escatimó en la 
motivación extra del contingente, según escribió 
el periodista Diego Ruiz en El Diario Montañés, 
20 años después, refiriéndose a los escenarios 
de las jornadas de lucha: “En la campa junto a la 
Clínica Reinosa, donde estaban las tanquetas de 
la Benemérita, momentos antes de la refriega, 
entraban botellas y botellas de alcohol para 
entonar a los guardias”, dejó escrito.

A pesar de la prohibición y de la presencia 
desmesurada de las fuerzas de seguridad 
se mantuvo la movilización, pero se cambió 
la concentración en Cupido (que estaba 
totalmente tomado) por hacer un recorrido por 
las calles de la ciudad. El pitido del tren Talgo 
a su llegada a la estación fue la señal para que 
el capitán de la Guardia Civil al mando diera la 
orden de carga indiscriminada al grito de “¡A 
por ellos!”, iniciándose la ocupación de toda la 
ciudad, y pueblos cercanos.

La violencia del despliegue hizo que los 
ciudadanos, despavoridos, corrieran a refugiarse 
donde podían: sus viviendas, las de los vecinos, 
bares, comercios, bajos. Nada frenó la orgía de 
violencia. Cargaron contra la gente que salía 
de misa (dos horas de asedio alrededor del 
templo), lanzaron pelotas de goma y botes de 
humo dentro del campo de futbol donde se 
disputaba un partido (lo que fue denunciado 
por el C.D. Naval), entraron en el ambulatorio 
gritando, empujando y amenazando a pacientes 
y personal sanitario, incendiaron la funeraria, 
provocaron otro incendio en las viviendas 
asignadas a gitanos, allanaron innumerables 
locales comerciales, se registraron disparos 
contra cristales de viviendas, asaltos a garajes 
particulares, uso indiscriminado de botes de 
humo, pelotas de goma e, incluso, munición real 
(aunque se negase).

Hubo más de 60 detenidos de los que, menos 
dos (un vendedor ambulante y una visitante  
que venía a ver a su familia), todos eran vecinos 
de Reinosa. Esto desmonta el relato justificativo 
lanzado desde el Ministerio del Interior, que habló 
de fuerzas organizadas de fuera de la zona e 
incluso de la presencia de algún miembro de ETA.

Igualmente siempre negaron el componente 
revanchista de la actuación, lo que no casa 
con la conocida inscripción “Ramiro te 
vengamos” que exhibía una de las tanquetas 
(Ramiro López era un Guardia Civil que resultó 
herido el día anterior –rotura de brazo– en 
los enfrentamientos sucedidos en la vecina 
población de Matamorosa).

Los detenidos estuvieron horas sin atención 
médica ni legal y se denunciaron malos tratos y 
vejaciones (en menor medida en el cuartel de 
Torrelavega, donde fueron trasladados, ya que se 
trata de otro partido judicial).

La situación padecida, que excedía la naturaleza 
de lo laboral, hizo que se instalara en la 
población el sentimiento de que había que dar 
un paso más allá. Se crearon de esta manera 
nuevas organizaciones, como la Asamblea 
Ciudadana y la Asamblea de Mujeres, que 
fueron conformando la respuesta de la sociedad 
campurriana a la agresión soportada por la vía 
de la denuncia pública y ante los tribunales 
y la interlocución con partidos políticos 
(fundamentalmente  Izquierda Unida, a través 
del diputado Nicolás Sartorius), instituciones 
como el Defensor del Pueblo, colectivos como 
la Asociación contra la Tortura, Asociación Pro 
Derechos Humanos, etcétera. Las acciones se 
multiplicaron y la solidaridad sobrepasó los 
límites de Cantabria.

Responsabilides penales y políticas

El 6 de mayo Gonzalo Ruiz falleció a 
consecuencia de la inhalación de los gases tóxicos 
contenidos en los botes de humo lanzados por 
guardia civiles a un garaje cerrado donde se 
refugió tras haber recibido un pelotazo de goma 
que le había fracturado la nariz, el día de Jueves 
Santo. El 7 de mayo tuvo lugar el entierro y el 
duelo fue generalizado en toda Cantabria.

Los sindicatos convocaron dos días de huelga 
general en la comarca y un paro de dos horas en 
toda la comunidad, con concentraciones a las doce 
del mediodía delante de los ayuntamientos  y un 
minuto de silencio. Se registró un seguimiento 
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masivo. Además de seguir pidiendo soluciones 
para Reinosa y su comarca ahora se exigían, 
también, responsabilidades penales y políticas.

El 22 de mayo compareció Luis Roldán ante la 
Comisión de Justicia e Interior del Congreso 
de los Diputados para dar su versión de lo 
acontecido, sin duda una de las páginas más 
vergonzosas de la democracia española. Una 
delegación de Reinosa acudió a Madrid para dar 
mayor visibilidad a la comparecencia, aunque su 
empeño fue dificultado considerablemente por 
las disposiciones del Ministerio del Interior.

Quizá el último gran acto reivindicativo de 
aquel año fue la manifestación celebrada el 
3 de julio por las calles de Madrid y posterior 
concentración ante el Ministerio de Industria de 
casi 3.000 campurrianos que protestaban por la 
falta de avances en la negociación. 

A partir de ese punto, la intensidad de las 
movilizaciones fue decreciendo: el expediente 
de rescisión de empleo de Forjas y Aceros 
empezó a hacerse efectivo el mes de agosto. La 
capacidad de respuesta se vio condicionada 

por factores como el cansancio de la población, 
el descuelgue de UGT o el propio elemento 
estacional. Más fortuna tuvieron los trabajadores 
de CENEMESA, que lograron la retirada del plan 
de ajuste de su fábrica.

No hubo depuración de responsabilidades 
políticas. Las demandas judiciales por la 
actuación de la Guardia Civil los días 15 y 16 de 
abril fueron sobreseídas, ante la imposibilidad 
de identificar individualmente a los autores 
(bajo la consideración que el derecho penal 
es aplicable a las personas, pero no a un 
colectivo).

Los 26 trabajadores de Forjas y Aceros que 
retuvieron al presidente de la empresa, 
Enrique Antolín, fueron sentenciados a multas 
económicas. Únicamente los dos guardias civiles 
identificados que lanzaron los botes de humo 
que causaron la muerte de Gonzalo Ruiz fueron 
condenados, por un delito de imprudencia 
temeraria con resultado de muerte, lesiones y 
daños, a seis meses y un día de prisión menor y 
a indemnizar a la viuda e hija del fallecido.

Los trabajadores parten hacia Madrid en tren para continuar con las protestas. | ARCHIVO CCOO
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Una aproximación al 
papel de los medios en el 
conflicto de Reinosa 

La aparición de nuevas formas de 
comunicación relacionadas con los avances 
tecnológicos, generalizados sobre todo en los 
últimos 25 años, constituye un factor capital 
a tener en cuenta a la hora de adentrarnos 
en el relato del papel de los medios 
informativos y de opinión durante el conflicto 
vivido en el año 1987 en Reinosa. Además, 
mediados los años ochenta, en el campo 
del poder y de los medios de comunicación 
concurrían en España una serie de 
circunstancias que caracterizan ese tiempo.

El PSOE de Felipe González concentraba unas 
enormes cotas de poder: había renovado su 
mayoría absoluta en las elecciones generales 
de 1986 y gobernaba en la mayor parte de las 
autonomías y municipios. Por si fuera poco, con 
UGT, entonces sindicato más representativo, 
mantenía unas relaciones muy próximas (hasta 
1990 la militancia en la UGT era formalmente 
obligatoria para los afiliados del PSOE).

El panorama de los medios de comunicación 
mostraba una limitada diversidad: dos únicos 
canales de televisión de ámbito estatal además 
de los autonómicos en País Vasco, Cataluña 
y Galicia. Radio Nacional de España, Cadena 
SER, COPE y Antena 3 Radio, con sus distintas 
señales, acaparaban buena parte de la oferta de 
radio, que se completaba con emisoras locales y 
alguna cadena de ámbito regional.

Por su parte, las cabeceras con mayor difusión 
dentro de la prensa diaria de información general 
eran las de El País, ABC y Diario 16, si bien en cada 
comunidad o provincia el liderazgo correspondía 
a periódicos de ese ámbito. Así, en Cantabria el 
diario más leído era Alerta, entonces vinculado 

accionarialmente con el PSOE, seguido de El 
Diario Montañés, del grupo El Correo y línea 
católica conservadora. En cuanto a las revistas de 
información general destacaba la preeminencia 
del Grupo Zeta, con publicaciones como Interviú 
y Tiempo , junto el Grupo 16, con Cambio 16 y, por 
último, la revista Época.

En este periodo, la crisis del sector industrial 
supuso en Cantabria, entre 1975 y 1987, la 
destrucción de unos 20.000 puestos de trabajo 
directos (de los que unos 1.400 correspondían 
a la comarca de Campoo); considerando que 
el sector primario perdió en idéntico periodo 
la mitad de su población activa y teniendo en 
cuenta que el número de habitantes apenas 
superaba el medio millón, por lo que puede 
valorarse la magnitud del declive de los sectores 
tradicionales de producción.

Declive y desmantelamiento

Desde la perspectiva del tiempo transcurrido 
se puede interpretar lo sucedido en Reinosa 
como una muestra de resistencia y lucha de los 
trabajadores y de la población en general ante la 
masiva pérdida de empleos, que de entrada se 
proyectaba sin apenas compensaciones, lo que 
presuponía ahondar en el declive de toda una 
comarca cuya economía presentaba una altísima 
dependencia de la actividad fabril.

No se planteaba tanto una reconversión, cuya 
necesidad nadie cuestionaba, como la vía del 
desmantelamiento industrial sin alternativas 
de alcance. Un problema extraordinariamente 
complejo por su naturaleza e implicaciones 
que el Gobierno trató inicialmente de soslayar 
por la vía de la unilateralidad y la imposición. 
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Cuando a la explosiva situación de fondo se 
unieron determinados elementos puntuales 
o circunstanciales, el conflicto se escaló 
exponencialmente y algunos episodios 
devinieron incontrolables.

La adopción de medidas violentas, que 
sobrepasaron los límites de la legalidad, por los 
trabajadores y sus representantes sindicales, 
constituye una cuestión que puede juzgarse a la 
luz de la historia, la ética o la ideología, por no 
hablar simplemente de estrategia y oportunidad. 
Se pueden justificar o criticar abiertamente, 
pero lo que ya admite menos debate es que 
tienen una explicación fundada.

La dimensión del problema que se planteaba 
era sistémica con respecto a su ámbito de 
incidencia. Desde el Gobierno central, siguiendo 
un programa económico de corte liberal, se 
habían dispuesto medidas drásticas en la 
creencia de que la contestación sería limitada y 
su coste político asumible.

La fuerza sindical más representativa en las 
fábricas de Forjas y Aceros, CENEMESA y La Farga 
Casanova era Comisiones Obreras. Aunque con 
tensiones, en el conflicto se mantuvo la unidad 
de acción con las otras fuerzas sindicales, lo que 
constituyó un elemento clave para sostener las 
movilizaciones, que desde un principio fueron 
consideradas un elemento fundamental en la 
estrategia de presión.

Una vez que el conflicto se hubo planteado con 
toda su crudeza, la respuesta gubernamental 
priorizó las soluciones de fuerza basadas en el 
mantenimiento del orden público. Es obvio que 
el Gobierno está obligado a la preservación del 
mismo, pero aplicando medidas proporcionales 
a las situaciones planteadas.

En la actuación de Ejecutivo de Felipe González 
se advierten varios errores: subestimar la 
respuesta de los trabajadores, fallos de cálculo, 
respuestas no proporcionales, elección 
equivocada de la fuerza de orden público, 
presencia de pésimos gestores del conflicto 
(el delegado de Gobierno en Cantabria, 

Antonio Pallarés; el director general de la 
Guardia Civil, Luis Roldán; el ministro del 
Interior, José Barrionuevo) pero, sobre todo, 
primar el enfoque de orden público frente 
al socioeconómico, lo que le llevó a utilizar 
lógicas militaristas de acción-reacción frente a la 
población civil.

Así, el día de Jueves Santo tuvo lugar en Reinosa 
la implantación planificada de un estado de sitio 
que suspendió las garantías constitucionales. 
Las consecuencias fueron funestas. Las 
responsabilidades penales y las políticas, 
inexistentes.

Nula repercusión mediática

Una vez contextualizados los acontecimientos, 
es necesario abrir el encuadre y anticiparse tres 
meses, a diciembre de 1986, el arranque de los 
mismos. CENEMESA, Constructora Nacional 
de Maquinaria Eléctrica S.A., tenía sobre la 
mesa el anunció de rescisión de 178 contratos 
de manera traumática y regulación temporal 
para otros 76 empleados, de un total de 407 
trabajadores; la Administración central no 
contemplaba ningún plan de reconversión para 
el sector de los bienes de equipo.

Dentro de un conjunto de movilizaciones 
(manifestaciones, encierros, cortes de vías de 
comunicación, etcétera), el 22 de diciembre se 
desarrolló una huelga general en la comarca 
campurriana. La trascendencia en los medios de 
comunicación estatal fue prácticamente nula. El 
País resolvió en un breve la serie de incidentes 
acaecidos, obviando el resultado de heridos 
en la carga de los antidisturbios en un corte de 
carretera próximo al puerto de montaña de El 
Escudo.

Esta primera etapa se caracteriza por la 
subinformación y la práctica inexistencia 
del problema en los grandes medios de 
comunicación. Su repercusión es casi 
exclusivamente regional. A estas alturas el 
periodista del diario cántabro Alerta, Víctor 
Gijón, que tres años después sería portavoz del 
Gobierno de Cantabria durante los seis meses 
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de la Presidencia de Jaime Blanco, ya había 
colocado el apelativo de “nuevos fascismos” a los 
trabajadores de CENEMESA que protagonizaron 
un lamentable incidente con un equipo 
informativo del centro territorial de TVE en 
Cantabria y se habían quejado del tratamiento 
informativo que estaba dando Alerta a las 
movilizaciones.

Así se llega a la primera semana de marzo 
de 1987, inicio de la fase central del conflicto. 
Al expediente de rescisión de empleos de 
CENEMESA se unen los problemas de viabilidad 
de La Farga Casanova (se habla de la reducción 
de un  tercio de una plantilla de 148 trabajadores) 
y el rumor de la existencia en Forjas y Aceros de 
un plan de ajuste de 463 trabajadores, algo más 
de la cuarta parte de la plantilla.

A partir de aquí es cuando se produjo una 
escalada decisiva de acontecimientos que 
acabó de configurar un conflicto de naturaleza 
múltiple: laboral, de orden público y, finalmente, 
social. En este punto es interesante volver a 
recordar la secuencia de hechos, minimizados 
cuando no obviados en los medios de mayor 
difusión, porque contextualiza lo ocurrido 
más adelante: el 3 de marzo, el Presidente de 
Forjas, Enrique Antolín, negaba al presidente 
del Comité de Empresa la existencia de un plan 
de reconversión; al día siguiente el Comité era 
informado de que se iba a aplicar un plan que 
incluía 404 despidos y 59 prejubilaciones.

El día 6, el Consejo de Ministros modificaba 
la normativa sobre estancia en los fondos de 
promoción de empleo. El 8 de marzo se hacía 
público el abandono de Antolín de Forjas y su 
marcha a la Consejería de Transporte y Obras 
Públicas del Gobierno Vasco. Tres días después 
regresaba a la fábrica para recoger sus efectos 
y despedirse, momento en el que fue retenido 
ilegalmente por los trabajadores, junto a otros 
miembros del equipo directivo para, de esta 
forma, intentar forzar una negociación y llamar 
la atención de las administraciones y medios de 
comunicación sobre su problemática (la toma 
de posesión del cargo de consejero estaba fijada 
para el día siguiente, 12 de marzo).

Muestras de debilidad

Pero el Gobierno de Felipe González tenía 
determinada su prioridad: no se podían 
dar muestras de debilidad y sostener una 
negociación. Antolín debía estar presente en 
el acto de Ajuria Enea. Para tal fin desplegó un 
operativo de más de 350 guardias civiles, 34 de 
los cuales eran de la Unidad de Intervención 
Especial, consiguiendo la liberación del futuro 
consejero. La violencia desencadenada en el 
operativo de liberación se volvió incontrolable. 
Vecinos y estudiantes del instituto se unieron 
a los trabajadores y se enfrentaron a la fuerza 
pública que intervenía por la ciudad, que se vio 
ampliamente desbordada.

Si hasta el día 12 de marzo los medios de 
comunicación estatales no habían prestado 
mayor atención a la profunda crisis que sufría 
la comarca campurriana, desde ese momento 
centraron su interés en la zona, si bien en la 
mayoría de los casos focalizando el relato en los 
incidentes.

La línea informativa que adoptaron los medios 
más conservadores (Época, ABC, Ya) es la del 
desgaste al Gobierno del PSOE, al que acusan de 
debilidad y de haber propiciado “el secuestro, 
la entrega de armas, la humillación, la afrenta…”, 
“una injusta, inquietante, evitable ofensa a su 
honor y su prestigio”. Es decir, guardianes de las 
esencias patrias, circunscriben el problema a la 
mala planificación del operativo y en la posición 
de la Guardia Civil.

El editorial de ABC del sábado 14 va todavía 
más allá y, retrotrayéndose al Mayo del 68 
francés, sugiere, citando a alguien de entonces 
“con indiscutida autoridad en la izquierda”, 
la existencia de “un núcleo irreductible (« un 
noyau dur») enteramente ajeno a los estudiantes 
de entonces y a los manifestantes de hoy: un 
núcleo profesionalizado, de sorprendente 
movilidad, agresividad y adiestramiento, capaz 
de paralizar una gran ciudad en dos horas y 
de desafiar a un Estado moderno en el terreno 
de los hechos. Esos equipos, bien retribuidos y 
dirigidos, son una pieza –a veces decisiva– en el 
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complicado juego de la política transnacional. 
Era seguro que entrarían en acción, al calor de 
las protestas que este Gobierno ha provocado 
con sus bandazos”.

Aparece aquí ya el mito de los agitadores 
profesionales desplazados a focos de conflicto 
para dirigir las protestas y guiar a la población, 
sobre todo de lugares con poca tradición 
reivindicativa, algo que empieza a ser un lugar 
común (sirva como ejemplo más reciente el de 
las protestas vecinales del barrio de Gamonal, en 
Burgos).

Utilizado de esta manera no deja de ser, por la 
vía del bulo, una simple forma de manipulación 
informativa, a la par que de minusvaloración de 
los colectivos movilizados. Este argumento fue 
llevado hasta el extremo dos meses después.

Por su parte, los medios más próximos al 
Gobierno, tanto estatales como regionales, 
centraron fundamentalmente su crítica en 
la actuación del Comité de Empresa y los 
trabajadores. El País lanzó un editorial el 13 de 
marzo en este sentido, del que reproducimos su 
primera parte: “LOS INCIDENTES producidos 
ayer en la localidad cántabra de Reinosa, con el 
balance de más de medio centenar de heridos, 
ponen de relieve la pervivencia de residuos de 
atavismo más propios de la España galdosiana 
que de un país integrado en las instituciones 
europeas y que se apresta a entrar en el siglo 
XXI. Las imágenes de unos trabajadores que, 
para defender sus puestos de trabajo, primero 
secuestran a los directivos de su empresa y 
luego reducen y desarman a una decena de 
guardias civiles, parecen extraídas de una 
película de época. Pero son cruelmente reales. 
Tan desastroso resultado es consecuencia 
de dos factores. La irresponsabilidad de 
un comité sindical que juega con fuego al 
embarcar a los trabajadores en una aventura 
descabellada, consistente en tratar de defender 
sus propios derechos a costa de los de los 
demás, y la incompetencia profesional de los 
responsables del orden, incapaces de prever las 
consecuencias de su intervención en el conflicto 
y sumisos hasta la rendición… Las direcciones 

de los sindicatos implicados en la acción 
están obligadas a condenar dichas prácticas, 
lindantes con el sindicalismo mafioso o el más 
trasnochado libertarismo”.

El mismo día, Alerta, mucho más radical, 
se posicionó a través de Víctor Gijón, sin 
demasiados matices, en una columna titulada 
‘Guardias Civiles’: “Les mandaron a Reinosa con 
el tricornio como única defensa. Algunos eran 
números cuarentones que en su vida habían 
tenido que enfrentarse a personas que actuaban 
con el cerebro en los cojones… Después de 
contemplar varias veces las imágenes de TVE, 
éstas han venido a sustituir a aquellas de otros 
guardias civiles y otros tricornios entrando a 
tiro limpio en el Congreso de los Diputados o 
la de quienes segaron la vida de tres jóvenes 
indefensos, paranoicamente confundidos con 
etarras [se refiere al caso Almería]…”. Hasta los 
sucesos del día de Jueves Santo este periódico se 
implicaría especialmente en la tarea de mejorar 
la imagen de la Guardia Civil.

Parcialidad y demonización

Apartado especial merece el reportaje del 
programa de TVE ‘Informe Semanal’ emitido 
el 11 de abril, titulado ‘Qué pasa en Reinosa’, 
elaborado por María Antonia Iglesias y Manuel 
Guerra. Si la línea de TVE a través de sus 
informativos ya venía siendo objeto de denuncia 
por su parcialidad y cercanía al discurso 
gubernamental, la crónica sobre la conflictividad 
en Reinosa fue un paso más allá, porque elaboró 
un análisis del problema con elementos de 
distorsión informativa: descontextualización, 
simplificación, omisión de datos relevantes, 
manipulación subliminal, bombas de 
humo, selección capciosa de fragmentos de 
entrevistas…

Por reveladores y significativos transcribimos 
los dos cortes que se emiten del experto objeto 
de consulta, en este caso, el sociólogo Juan 
Irigoyen; el primero, alude a la búsqueda de 
explicaciones más allá de las sociolaborales: 
“Aquí aparece un factor relevante y es la 
fuerza enorme de los intereses locales. La 
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patria chica. Ese tipo de referencia simbólica 
ha aglutinado a todos los habitantes 
independientemente de sus ideologías y 
partidos. Y la situación que ha propiciado 
la violencia fundamentalmente ha estado 
determinada justamente por ese factor”. En el 
segundo fragmento valora el papel de algunos 
dirigentes sindicales: “Determinados partidos 
políticos y determinadas organizaciones 
sindicales han jugado un papel de priorizar 
los intereses que les puede reportar a corto 
plazo una explosión o un conflicto de estas 
características sobre la solución real de los 
problemas. Todos sabemos que los problemas, 
como he apuntado anteriormente, no tienen 
una solución inmediata sencilla. En ese sentido 
han comunicado a la población más soluciones 
fantasmáticas (sic) que soluciones reales y han 
contribuido a crear un clima que contribuye 
poco a solucionar los problemas”.

Como contraste, en la actualidad, el mismo 
autor efectúa análisis desde otro punto de vista, 
que bien pudieran ser de aplicación para el 
caso: “Los actores sociales cuyos intereses se 
encuentran infrarrepresentados, no tienen otra 
alternativa que la movilización... Los sistemas 
económicos, políticos e institucionales asociados 
a desigualdades relevantes, recurren a la 
individualización rigurosa, descalificando a la 
masa. De este modo, uno a uno, su superioridad 
es manifiesta. Por el contrario, los sectores 
en desventaja no tienen otro recurso que la 
agrupación o la movilización, que forma parte 
de la acción colectiva”.

Falta de análisis y contexto

Así pues, los medios proyectan una imagen de 
los reinosanos próxima a la de los habitantes de 
la aldea gala de Astérix, pero pasados de poción 
mágica. Esto podía llegar a ser gracioso si no 
fuera por todo el dolor y el miedo que se concitó 
aquellos días. Las movilizaciones se sostuvieron 
en el tiempo, siendo algunos días especialmente 
violentas. La respuesta de la Guardia Civil no le 
iba a la zaga.

Un buen número de medios desplazaron 

a la zona enviados especiales para hacer 
reportajes de factura propia. Hubo periodistas 
que entendieron el conflicto más allá de la 
narración de los incidentes, sin ocultarlos, pero 
tampoco omitiendo otras dimensiones, agentes 
y factores. Mostrando sensibilidad, equilibrio 
y ponderación en el relato. Citaremos a dos: 
Eugeni Madueño, de La Vanguardia, y Javier 
D’Ysart, de El Diario Montañés. El primero de 
ellos se hizo eco, el sábado 11 de abril, de lo que 
estaba a punto de suceder: “La sensación de 
que lo más grave puede no haber ocurrido aún 
es una apreciación y un temor generalizado”. 
Por ello, la última de las fases en la que 
hemos dividido el conflicto con respecto a su 
tratamiento en los medios de comunicación no 
puede empezar con expresiones del tipo “Nada 
hacía presagiar…”.

Página del periódico La Vanguardia del 11 de 
abril de 1987. 

Por una parte, los trabajadores mantenían 
sus movilizaciones porque tanto en Forjas y 
Acero como en CENEMESA los expedientes de 
despido seguían vigentes y, por otra, la dotación 
de guardias civiles era más numerosa y los 
medios desplazados, de mayor poder coercitivo; 
los enfrentamientos eran diarios. El intento 
de rebajar la tensión a partir de la propuesta 
sindical de retirada gradual de las fuerzas 
antidisturbios y buscar una salida política y 
social a la situación no había fructificado.

Al tiempo, la conflictividad laboral se extendía 
por Cantabria; el día 10 de abril una tractorada 
de los ganaderos colapsaba el tráfico en la 
comunidad y al día siguiente tuvo lugar en 
Santander una gran manifestación contra el 
desmantelamiento industrial de la región, por 
la creación de empleo y en solidaridad con 
Reinosa y la comarca oriental. La prensa más 
conservadora acusaba al gobierno de tibieza en 
la respuesta y alertaba del peligro de contagio. 
A estas alturas parece claro que la decisión del 
Gobierno de adoptar una medida de fuerza 
extrema estaba tomada.

Demostración de fuerza
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El día elegido para la demostración de fuerza 
fue el 16 de abril, festividad de jueves santo. El 
delegado del Gobierno en Cantabria, Antonio 
Pallarés, había prohibido una concentración 
convocada para esa tarde por los trabajadores 
de CENEMESA. El pitido de aviso de entrada 
del Talgo Santander-Madrid en la estación de 
Reinosa fue la señal para que comenzara la 
ocupación militar de la ciudad, aplicando una 
violencia completamente desmedida contra 
las personas, viviendas, comercios, vehículos... 
Estado de sitio, violación de derechos civiles, 
allanamientos, detenciones ilegales, vejaciones, 
malos tratos, múltiples heridos y muerte de un 
trabajador, entre otros efectos.

El objetivo fundamental era cortar radicalmente 
la dinámica de movilizaciones, lo que pasaba 
por recordar a quien corresponde el monopolio 
de la violencia en un Estado, aunque sea a costa 
de provocar el terror en la población civil. Se 
impuso la solución policial a una problemática 
sociolaboral. En una acción de este tipo la 
diferencia entre los fines y los medios se acaba 
desvaneciendo.

El reflejo en los medios de comunicación fue 
desigual y gradual. Al día siguiente, El País 
recogió la noticia, pero aunque se apuntaban 
detalles alarmantes, su redacción no transmitía 
la gravedad de lo sucedido. De hecho, el editorial 
que dedica al conflicto, titulado ‘La crisis 
cántabra’, bien pudiera haber estado escrito días 
antes.

Reproducimos su inicio: “Los incidentes 
ocurridos a mediados del pasado mes de 
marzo en Reinosa y reproducidos ahora con 
un balance igualmente dramático de heridos 
y contusionados no pasarán a la historia 
como modelo de sindicalismo responsable y 
comportamiento maduro de unos trabajadores 
en defensa de sus reivindicaciones. La violencia 
allí exhibida más bien revela las contradicciones 
de una clase obrera con escasa tradición 
reivindicativa y propensa, por ello mismo, a 
explosiones episódicas de radicalismo. El hecho 
de que situaciones similares, aunque de menor 
gravedad, se hayan reproducido posteriormente 

en otros puntos de Cantabria, en un singular 
fenómeno de mimetismo regional, concuerda 
con el de una sociedad genéricamente 
conservadora, con escasa tradición de luchas 
obreras y bajo nivel de afiliación sindical, y 
en la que los límites entre la mentalidad de la 
vida urbana y los hábitos de la vida rural están 
insuficientemente trazados”. Puestos a buscar 
una explicación amable, diremos que el texto se 
publicó el Viernes Santo, en plena Semana Santa.

No fue hasta el 22 de abril, tras unas 
declaraciones del entonces director general 
de la Guardia Civil, Luis Roldán, justificando 
la actuación desplegada en Reinosa, que en 
un editorial titulado ‘Desmanes de Reinosa’ 
revisaba lo ocurrido, otorgándole la gravedad 
que merecía, sin olvidar su línea crítica con la 
violencia de las protestas laborales: “No hay 
duda de que actuaciones como la de secuestrar 
a un directivo, intentar prender fuego a un tren, 
cruzar cables de alta tensión sobre la calzada 
o colocar obstáculos en la vía férrea merezcan 
ese calificativo. Y es lógico que las fuerzas de 
seguridad se empleen con contundencia para 
neutralizar a los autores de tales desmanes. 
Pero es absolutamente condenable, por 
delictivo y vergonzoso para el prestigio del 
cuerpo que dirige Luis Roldán, el que se 
llevaran a cabo actuaciones indiscriminadas 
contra el conjunto de la población civil como 
las que protagonizaron muchos de los agentes 
encargados de restablecer el orden público en 
Reinosa. Pues, en vez de restablecer ese orden, 
se dedicaron, ellos también, según todas las 
apariencias, a alterarlo en forma grave. Los 
testimonios conocidos, reiterados ante el juez, 
hacen referencia a palizas propinadas en plena 
calle a personas que se dirigían a su trabajo -en 
un centro sanitario, por ejemplo, según uno 
de los testimonios-; a amenazas de violación 
a adolescentes detenidas; a ruedas de agentes 
con el rostro cubierto apaleando a los que 
eran introducidos en los autocares policiales; 
a bravatas genéricas contra el conjunto de 
la población; a agresiones, con las culatas de 
los fusiles como ariete, contra las lunas de 
establecimientos comerciales -la funeraria de 
la localidad resultó incendiada- y vehículos 
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estacionados en la calle; a disparos con botes 
de humo contra las ventanas de las casas... Todo 
ello en un clima definido por algunos vecinos 
como de histeria vengativa. Vengativo o no, ese 
comportamiento es peor que bochornoso y 
recuerda lamentablemente al de una unidad 
de especiales de la Policía Nacional, en el 
verano de 1978, en la localidad guipuzcoana de 
Rentería. Y al de tantas otras actuaciones de las 
antiguas Fuerzas de Orden Público durante el 
franquismo…”.

La prensa conservadora, de puntillas

La prensa estatal más conservadora se limitó, 
en líneas generales, al intento de fijar un relato 
de los hechos atenuado, inscrito dentro de una 
escalada de la violencia en la que la Guardia Civil 
se limitaría a una respuesta proporcionada. Al 
diario ABC lo sucedido no le mereció especial 
mención; en la primera edición del día 17 
titulaba la noticia: “La Guardia Civil impidió 
nuevos cortes de tráfico y manifestaciones en 
Reinosa”. En la segunda edición se modificaba 
el titular: “Diecisiete heridos, balance de una 
nueva jornada de violencia en Reinosa” y se 
introducían datos nuevos, como el número 
de detenidos “por su participación en los 
disturbios” o el incendio de la funeraria, aunque 
en este último caso se hacían eco de la versión 
falaz de la Delegación del Gobierno: “Al darse 
cuenta del incidente, varios guardias civiles 
intentaron entrar en el interior del depósito para 
recuperar el bote [ningún Guardia Civil realizó 
ese intento y fueron varios los botes de humo 
lanzados desde una tanqueta hacia la funeraria] 
y evitar el siniestro, lo que fue impedido por el 
propietario de la funeraria y varias personas. 
Poco después llegaron los bomberos que 
dominaron el fuego”.

Escueto hasta casi la insignificancia, el diario Ya 
titulaba: “El delegado del Gobierno recuerda las 
normas para poder concentrarse”, precedido 
de “Dieciséis tanquetas permitieron que pasara 
el Talgo por Reinosa”. El cuerpo de la noticia no 
es mucho más explícito. El editorial del día 23 
reconoce la existencia de dos versiones sobre 
los incidentes de Reinosa: la de los informadores 

y la del director general de la Guardia Civil, 
Luis Roldán, sobre el que acaban cargando 
respetuosamente las tintas.

Diario 16, a través de su corresponsal, daba 
cuenta en su titular de “Dieciocho heridos y 
veintiocho detenidos en una nueva jornada 
de enfrentamientos en Reinosa”. Por la 
narración efectuada quizá cerró la crónica 
a las siete de la tarde [al final de la jornada 
se contabilizaron el doble de heridos y 63 
personas detenidas], porque no se citan algunos 
acontecimientos notables, aunque sí recoge, 
normalmente citando a los vecinos, la violencia 
desencadenada; de hecho habla de “una ciudad 
tomada”.

Desigualdad en los medios cántabros

Por su parte el tratamiento de estos sucesos 
por la prensa cántabra fue dispar. El Diario 
Montañés, más conservador sobre el papel, 
recogió la noticia con detalle, tanto,  que durante 
los incidentes, su corresponsal recibió el 
culatazo de un fusil aunque iba perfectamente 
identificado, o tal vez por ello. El tono del 
editorial, titulado “Esfuerzo colectivo para 
pacificar Campoo”, sin embargo, muestra más 
equidistancia: “Los trabajadores han optado por 
la errónea vía de los cortes de carretera y la vía 
férrea, no pudiendo controlar la actuación de 
ciertos grupos. Por su parte, algunos efectivos 
de la Guardia Civil, quizá por nerviosismo 
ante la situación creada y puede que también 
influidos por lo acontecido en el famoso callejón 
situado junto al Parque de Cupido -sucesos 
ocurridos en la triste jornada del día 12- han 
actuado con precipitación, excesiva dureza e 
indiscriminadamente, sin valorar objetivos ni los 
derechos de la gran mayoría de los habitantes de 
la comarca tiene a ser respetados y, desde luego, 
a no ser agredidos por las FOP”.

El otro periódico, Alerta, ofrecía una versión más 
plana de lo sucedido la tarde anterior. Sin dejar 
de reseñar algunos hechos, el relato no acaba de 
transmitir la gravedad de lo ocurrido. Finalizaba 
citando a “un portavoz  del PSOE en Cantabria”, 
que “después de calificar de tremendistas y 
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absolutamente falsos los rumores, dados como 
buenos por Radio Nacional, declaró que su 
partido pedirá la dimisión de los responsables 
de esta emisora estatal en Cantabria, a los 
que acusan de venir haciendo información 
«incendiaria y exagerada» sobre los recientes 
conflictos de la capital campurriana”.

Tres días después Víctor Gijón reconocía que 
“la actuación de la Guardia Civil el Jueves Santo 
[estuvo] plagada de violencias indiscriminadas 
contra los bienes, las personas y las cosas”. Sin 
embargo, dejando clara la unidad de discurso 
entre el periódico y el partido, culpa a El Diario 
Montañés de alentar la violencia mediante su 
justificación: “En esa campaña justificativa de la 
violencia ha contado [El Diario Montañés] con 
el arropamiento de una radio, supuestamente 
nacional, empeñada en llevar a toda España la 
imagen de una Reinosa ulsterizada y al borde de 
la tragedia colectiva”.

Estrategia política

Otra muestra más de la falta de matices entre 
el PSOE cántabro y Alerta fue la permanente 
descalificación de las posturas de sindicatos 
y partidos (a derecha e izquierda) por 
oportunismo y electoralismo; no hay que olvidar 
que en el mes de junio estaban convocadas 
elecciones municipales y autonómicas.

El mismo día 17 de abril, el senador por 
Cantabria del PSOE, portavoz en el Parlamento 
autonómico y accionista de Alerta, Juan 
González Bedoya, acusaba en ese medio a la 
periodista de Radio Nacional de España en 
Cantabria, Marosa Montañés, de “aguerrida 
periodista vietnamizada” e “irresponsabilidad 
profesional” y de hacer “tremendismo 
informativo muy al gusto de los diputados 
de AP, que han tomado a la Guardia Civil por 
enemiga y dan por sentado que lo de Reinosa es 
«trágico» (por citar un calificativo muy amado 
de la redactora Montañés), sólo porque allí 
hay fuerza pública velando por la seguridad 
de la mayoría en contra de la violencia de una 
minoría que está anteponiendo la agresividad y 
los tirapiedras al diálogo y la negociación”.

Tampoco se privaba de hacer recomendaciones: 
“La dirección de Radio Nacional de España en 
Cantabria debería tomar cartas en el asunto antes 
de que los oyentes empiecen a obsesionarse 
ante esa guerra civil particular que su redactora 
nos descubre cada día con inusitada carga 
de adjetivos calificativos y ponderativos. Está 
bien que Marosa Montañés y algunos de sus 
colegas hayan descubierto el Mediterráneo de 
la violencia en Reinosa. La audiencia de Radio 
Nacional, sin embargo, no tiene por qué sufrir las 
consecuencias de estos hallazgos”.

Dicho y hecho, la periodista fue apartada de 
sus funciones informativas, quedándose su 
trabajo sin contenido y viéndose forzada a pedir 
traslado al centro territorial de Valencia.

El director de El Diario Montañés, Manuel Ángel 
Castañeda, que llegó a referirse tras el caso al 
senador Juan García Bedoya como Juan García 
McCarthy, consideró a Marosa Montañés como 
otra víctima de Reinosa: “Periodista que cometió 
el «delito» de relatar lo que vio y de grabar en su 
magnetófono las palabras de los vecinos. Ahora 
ya nadie discute que lo que relató la periodista 
fuera verdad, pero la presión política la dejó 
fuera de la información de Reinosa y la ha 
puesto en situación de ostracismo”.

Foco de atención nacional

Los días siguientes fueron diferentes medios 
como El Periódico, Diario 16, Interviú o 
Cambio 16, a través de sus corresponsales y 
enviados especiales, los que aportaron detalles 
que contribuyeron a perfilar la dureza de la 
actuación de la Guardia Civil y ratificaron las 
narraciones de los hechos más crudas.

TV3, la televisión autonómica catalana, emitió el 3 
de mayo en su programa ‘30 minuts’ el reportaje 
‘ Reinosa: de la calma a la tensió’, dirigido por 
Francesc Relea. El programa se divide en dos 
bloques, el primero centrado en las movilizaciones 
y el papel desempeñado por la Guardia Civil. Se 
ofrece información ilustrada con imágenes y se 
entrevista a trabajadores, jóvenes, vecinos y a 
un representante de la Asamblea Ciudadana de 
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Reinosa por un lado y al delegado del Gobierno 
en Cantabria, al teniente coronel que dirigió las 
operaciones sobre el terreno a partir del mes de 
abril y a un Guardia Civil, por el otro.

El segundo bloque se centra en las causas 
del conflicto: la crisis industrial, los planes de 
regulación, los excedentes laborales, la amenaza 
del desempleo, la falta de perspectivas de futuro 
de la comarca. Se entrevista al presidente de 
Forjas y Aceros, al presidente de su comité de 
empresa y a un trabajador mixto de CENEMESA. 
Se aportan datos recientes sobre ayudas y 
medidas gubernamentales ofertadas, se habla 
de la extensión del conflicto a otros lugares de 
Cantabria. La comparación con el reportaje 
emitido por TVE en ‘Informe Semanal’ es 
inevitable. La búsqueda del equilibrio, el rigor, 
la selección de imágenes, los cortes de las 
entrevistas… Con todo, la diferencia fundamental, 
más que en el tratamiento reside en la intención.

La larga agonía y muerte del trabajador 
Gonzalo Ruiz, el 5 de mayo, como resultado 
de la intoxicación causada por los botes de 
humo que lanzaron guardias civiles al garaje de 
Matamorosa donde se había resguardado, tras 
recibir un pelotazo de goma en el rostro el día 
de Jueves Santo, fue tratada con respeto en casi 
todos los medios de comunicación consultados, 
aplicando cada articulista su perspectiva en 
el análisis del hecho. Por lo general, derivadas 
penales aparte, se piden responsabilidades 
políticas, que según su intensidad van desde 
el Delegado de Gobierno en Cantabria hasta el 
ministro del Interior, pasando por el director 
general de la Guardia Civil.

Por su parte, El País, en su editorial del 7 de 
mayo, coherente con la línea política mantenida 
en el conflicto, sugiere que la petición de 
dimisiones efectuada, en su caso, por las 
centrales sindicales, debería ir acompañada de 
la “voluntaria renuncia a sus cargos por parte 
de los dirigentes sindicales que embarcaron a 
los trabajadores de Reinosa en una aventura 
irresponsable” y se preguntaba “qué empresario 
va a arriesgarse ahora a invertir en una localidad 
en la que se secuestra a los gerentes y se negocia 

con los métodos que se han visto en Reinosa”. 
El editorialista opta por colocar en planos 
equivalentes a todos los actores del conflicto, 
en lo que puede ser un análisis de trazo grueso. 
Más cuestionable, sobre todo por reduccionista, 
tendenciosa y descaradamente manipuladora es 
la retórica final.

Página del diario ABC en la que aseguraban que había 

miembros de ETA en Reinosa. 

Si hubo un medio de comunicación cuyo 
enfoque con respecto a la muerte de Gonzalo 
estuviera próximo a la abyección informativa, 
ese fue el del diario ABC. Reproducimos el 
titular, el subtítulo, la entradilla y la primera 
parte del cuerpo de la información publicada 
el 13 de mayo. Aparte de lo repulsivo de 
su contenido y tratamiento, en realidad la 
publicación de esta noticia muestra con claridad 
la opinión que la dirección del ABC tenía sobre 
sus lectores. Sobran más comentarios.
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Reinosa: La autopsia de 
Gonzalo Ruiz revela un 
tumor en el riñón.
Se confirma la presencia de etarras durante los sucesos.

Entradilla: Los Servicios de Información 
de las Fuerzas de Seguridad detectaron la 
presencia de un conocido miembro de ETA, 
Martín Mendinueta Mendinueta, en Reinosa, 
durante los graves incidentes ocurridos en la 
Semana Santa. Gonzalo Ruiz, que falleció tras 
estos sucesos, padecía un tumor en el riñón 
y grandes deficiencias hepáticas, según los 
resultados de la autopsia conocidos por ABC a 
través de fuentes próximas a la Guardia Civil.

Cuerpo: Martín Mendinueta Mendinueta, nacido 
en Albizu (Navarra), había sido detenido el 
29 de febrero de 1982 en La Barranca y se le 
incautaron armas y explosivos, por lo que fue 
condenado. Otras informaciones hablan de 
su presunta participación en el asesinato del 
guardia civil Sebastián Arroyo. Mendinueta 
tomó una habitación en el Hostal San Cristóbal 
de Reinosa, precisamente en los días en que se 
produjeron los graves enfrentamientos entre los 
manifestantes y miembros de la Guardia Civil.

Se considera que este etarra tuvo relación 
como instigador de los manifestantes en los 
enfrentamientos del pasado Jueves Santo, 
día en que el trabajador Gonzalo Ruiz resulto 
hospitalizado por inhalación de humo de los 
botes empleados por las Fuerzas del Orden.

Posteriormente, Gonzalo Ruiz fue dado de 
alta por los médicos en tres oportunidades y, 
posteriormente ingresó en el hospital Marqués 
de Valdecilla, donde entró en estado crítico, que 
le condujo a la muerte.

ABC conoció ayer los resultados de la autopsia 
practicada al trabajador de Forjas y Aceros  por 
un catedrático de Medicina Legal de Zaragoza. 

Según su informe, Gonzalo Ruiz padecía antes 
de los sucesos del Jueves Santo un tumor en 
un riñón y graves deficiencias en el hígado. 
Lesiones éstas que, al parecer, no fueron 
detectadas por los facultativos que trataron a 
Ruiz en los primeros momentos…”.

Concluye aquí este acercamiento a lo que fue 
el papel de los medios de comunicación en el 
conflicto de Reinosa y no porque este entrara 
en vías de solución, cesaran las movilizaciones o 
desapareciera del foco informativo. Es cierto que 
la intensidad fue decreciendo, y paralelamente 
su reflejo en los medios, pero en este punto 
no puede aportarse nada nuevo y sustancial a 
lo ya expresado con respecto a las posiciones 
mantenidas y al papel desempeñado por los 
citados medios.

Para terminar el relato y por lo significativo del 
hecho, el sábado 18 de abril, dos días después 
de la trágica jornada, la movilización de la 
población civil de Reinosa cristalizaría en la 
creación de la llamada Asamblea Ciudadana y, 
una semana más tarde, en la constitución de la 
Asamblea de Mujeres.

Desde sus especificidades y objetivos, ambas 
organizaciones fueron la respuesta cívica 
ante los vacíos institucionales y políticos, 
la sensación de aislamiento y la imagen 
distorsionada que se estaba proyectando desde 
la mayoría de los medios de comunicación. 
Fueron un instrumento de participación y 
apoyo, canalización de las acciones políticas, 
judiciales y de difusión pública; en definitiva, 

otra forma de movilización.
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Un homenaje en Cantabria 
para las víctimas del 
Caso Almería.

El diez de mayo de 2017 se cumplen 36 años 
del asesinato, en la provincia de Almería, 
de tres jóvenes trabajadores radicados 
en Cantabria a manos de miembros 
descontrolados de la Guardia Civil, en lo 
que fue conocido como el Caso Almería.

Hace un año, en su trigésimo quinto aniversario, 
diversos medios de comunicación de esta región 
se hicieron eco de un hecho que marcó con 
profunda y dolorosa huella a una gran parte de 
la sociedad cántabra de la época. Hace un año 
la simple descripción de los hechos pretéritos 
en algunos periódicos impactó de nuevo en los 
que recordaron un periodo negro de la Historia 
reciente de España y también en aquellos, más 
jóvenes, que no habían oído hablar nunca de 
Luís Montero, Luís Cobo o Juan Mañas, víctimas 

inocentes de una ceguera no por cruel menos 
premeditada.

Conviene recordar, no obstante, 36 años 
después, que si la detención, tortura y asesinato 
de los jóvenes citados anteriormente fue una 
vileza sin parangón, indescriptibles fueron 
también los intentos de ocultar, minimizar y 
tergiversar lo ocurrido por parte de diversos 
estamentos del Estado, incluido el instituto 
armado al que pertenecían los asesinos y el 
propio gobierno de la nación, que en boca de 
su Ministro del Interior, Juan José Rosón, y tras 
intentar diversas cortinas de humo, acusando 
inicialmente a las víctimas de terroristas y luego 
de delincuentes, acababa por calificar los hechos 
como un “lamentable error”, ante el acoso 
incrédulo de los partidos de la oposición.

Artículo Especial
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Conviene recordar también que fueron 11 los 
guardias civiles que participaron en el crimen  
y que solamente fueron juzgados tres de ellos. 
Las condenas fueron bastante mediocres en 
comparación con el hecho causado y los tres 
agentes implicados pasaron la mayor parte de 
la condena en recintos militares en un régimen 
inconcebiblemente ligero en comparación a 
otros reos con penas similares. 

Conviene recordar que han pasado 36 años de 
un crimen que mancha de forma indeleble la 
versión oficial de una Transición a la democracia 
limpia y ejemplar, y que está en manos de 
la sociedad civil y de los representantes del 
Estado ofrecer justa reparación y recuerdo, 
en la medida de lo posible, a sucesos que de 
otro modo nos enfrentan con nuestra propia 
vergüenza.

Gracias al esfuerzo de familiares y allegados 
de los fallecidos, en Andalucía existe honra y 
memoria por tan terrible asesinato. No sólo 
queda la huella de un monolito en el solitario 
barranco de Gérgal donde apareció el automóvil 
con los cadáveres calcinados en la madrugada 
del 10 de mayo de 1981, sino que la corporación 
municipal de Pechina, localidad en la que nació 
Juan Mañas, ha dedicado un parque a este negro 
símbolo de la Transición. A esto hay que añadir 
la reciente Ley de la Memoria de Andalucía que 
reconoce a las víctimas del “Caso Almería” como 
víctimas de terrorismo.

Y dicho todo lo anterior, no está de más 
aclarar que en Cantabria, lugar de residencia 
de los asesinados Luís Montero, Luís Cobo y 
Juan Mañas, los gestos de solidaridad con su 
memoria, al menos a nivel oficial, han sido 
escasos por no decir nulos (excepcionalmente, 
el Ayuntamiento de Santander aprobó por 
consenso a finales de mayo de 2016, y a 
propuesta de Izquierda Unida, una moción para 
que se considerase víctimas del terrorismo a los 
jóvenes del Caso Almería).

Desde el Grupo Desmemoriados, en defensa 
y recuperación de la memoria colectiva de 
Cantabria, nos propusimos hace un año 

combatir en la medida de nuestras fuerzas 
la amnesia que parece adormecer en tantas 
ocasiones a la sociedad cántabra. Y en este 
caso emprendimos diversas acciones para la 
sensibilización y el conocimiento de un hecho 
que, creemos, toca muy de cerca, no sólo a 
aquellos que viven o sienten esta región, sino a 
todos los que defienden un cierto concepto de la 
dignidad y de la justicia.

Por ello entendemos que una región, un país, 
una sociedad en definitiva, necesita reconocerse 
en su pasado (y no avergonzarse) para construir 
el presente y crecer en un futuro justo y digno.

Por ello y ante las manifestaciones que en 
mayo del año pasado hizo el presidente Miguel 
Ángel Revilla, a consecuencia del recuerdo 
del Caso Almería que se publicó en diversos 
medios regionales, entendimos que esta 
región ha disfrutado de demasiados años de 
silencio. El señor Revilla, ante la pregunta de los 
periodistas sobre qué iba a hacer el gobierno 
de esta región para reconocer y dignificar a 
las víctimas señaló que “algo hay que hacer”. 
Y a día de hoy tan “rotunda” declaración sigue 
siendo un brindis al sol.

Cierto es que el presidente del gobierno 
cántabro nos recibió en su despacho hace 
muchos meses, escuchó nuestra propuesta de 
homenaje y reconocimiento a las víctimas del 
Caso Almería en el Parlamento de Cantabria 
(como edificio representativo de la voluntad 
popular de la región), nos dijo que estaba 
dispuesto a lo que quisiéramos y nos derivó a 
los grupos parlamentarios (dado que tenía que 
hacerse con el acuerdo de todos).

Cierto es que representantes del Grupo 
Desmemoriados se entrevistaron con el 
portavoz del grupo parlamentario del PRC, se 
entrevistaron con un representante del grupo 
parlamentario del PP, se entrevistaron con la 
portavoz del grupo parlamentario del PSOE, 
se entrevistaron con el portavoz del grupo 
parlamentario de Ciudadanos, se entrevistaron 
con el portavoz del grupo parlamentario de 
Podemos. Y por último se entrevistaron con 
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la presidenta del Parlamento de Cantabria. A 
todos ellos se les hizo llegar nuestra propuesta, 
que se limitaba al descubrimiento de una 
placa en el patio del Parlamento y a un acto 
de homenaje a los cántabros asesinados en 
Almería en el que estuvieran representadas 
las familias, la sociedad civil y los grupos 
políticos que dirigen esta región. Todos los 
políticos mencionados se mostraron amistosos, 
interesados e incluso cariacontecidos. Algunos 
no veían lo de la placa (por motivos que nos 
parecieron fútiles), otros no veían más allá 
de una rutinaria declaración institucional al 
comienzo de una sesión parlamentaria (lo cual 
no deja de ser algo muy parecido a cumplir el 
expediente y lavarse la conciencia). Y lo cierto 
es que tuvimos que esforzarnos en explicar que 
lo más conveniente, según nuestro criterio, era 
el acto de homenaje en el que el sufrimiento de 
las familias durante tantos años pudiera verse 
comprendido y arropado.

Pero hasta hoy.

Han pasado al menos ocho o nueve meses 
desde el inicio de las gestiones. Sabemos que 
los portavoces parlamentarios se reúnen 
todos los viernes y que cada viernes hasta el 
momento han ido posponiendo esta cuestión 
(debe ser que es más incómoda de lo que 
presumíamos). Y mientras tanto han pasado 36 
años de indignidad y de silencio. El Gobierno 
no propone y el Parlamento de Cantabria no 
discute la prometida Ley de Memoria Histórica, 
no tienen tiempo para homenajes a víctimas 
del terrorismo de Estado. Es de suponer que 
bastante tendrán con peregrinajes, jubileos y 
cambios en el himno de Cantabria. 

Menos mal que este año volverán a celebrar en 
el patio del Parlamento el Día Internacional de la 
Felicidad y todos tan contentos.

Bendita desidia.  
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Las fosas comunes de la 
Guerra Civil y de la represión 
posterior en cantabria

Ángel Armendariz Gutiérrez

“Instituto Internacional de Investigaciones Prehistóricas de Cantabria” IIIPC 
(Gobierno de Cantabria, Universidad de Cantabria y Santander) 

Históricamente, pueden diferenciarse tres 
etapas en cuanto a la documentación y 
estudio de las fosas y personas desaparecidas 
a consecuencia de la Guerra Civil en 
España y la represión de posguerra.

En una primera etapa se realiza un estudio 
oficial, público y sesgado, en el que se 
documenta la visión de los vencedores a 
través de la llamada Causa General y de los 
informes de exhumaciones para el Ministerio de 
Gobernación con motivo del traslado de restos 

Artículo Especial

Trabajos de exhumación en la fosa común del cementerio de Talledo (Castro Urdiales) en 2005.
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al Valle de los Caídos. No obstante, durante este 
periodo, que abarca desde el fin de la guerra 
hasta 1979, se realizan también búsquedas 
de víctimas del bando perdedor, realizadas 
normalmente de manera discreta y a título 
particular por los familiares más directos de los 
asesinados y/o desaparecidos.

En una segunda etapa, a partir de la Ley 5/1979, 
de 18 de septiembre, comienza a inscribirse en 
el registro civil la defunción y desaparición de 
las víctimas republicanas. Son tiempos de cierto 
reconocimiento oficial del bando perdedor, que 
incluye la concesión de pensiones y asistencia 
social y médico-farmacéutica a las viudas y 
familiares de los fallecidos.

Con la llegada del siglo XXI se inicia una tercera 
etapa. A partir del año 2000, con la creación 
de la Asociación para la Recuperación de la 
Memoria Histórica, la investigación sobre las 
fosas comunes conoce un nuevo e importante 
impulso. Surgen asociaciones y entidades 
científicas que se dedican a estudiar de manera 
rigurosa las desapariciones y la existencia 
de fosas comunes. Así, hasta junio de 2016, 
se habían exhumado 648 fosas comunes 
en territorio español, recuperándose restos 
correspondientes a un total de 7865 personas  .

Estas investigaciones tienen su respaldo legal en 
la Ley 52/2007, de 26 de diciembre, “por la que se 
reconocen y amplían derechos y se establecen 
medidas a favor de quienes padecieron 
persecución o violencia durante la Guerra Civil 
y la Dictadura” -más conocida como Ley de la 
Memoria Histórica-, publicada en el BOE nº 3010, 
de 27 de diciembre de 2007. El protocolo de 
actuación en materia de exhumaciones aludido 
en dicha Ley fue aprobado por el Gobierno el 
26 de septiembre de 2011 y constituye la guía 
que en lo sucesivo ha venido regulando las 
exhumaciones y los posteriores análisis forenses 
(Orden 2568/2011 del Ministerio de la Presidencia, 
BOE nº 232, de 27-09-2011).

Por otra parte, las Comunidades Autónomas de 
Andalucía, Aragón, Asturias, Baleares, Cataluña, 
Extremadura, Galicia, Navarra y País Vasco han 

regulado también, a través de sus competencias, 
normas propias para la adecuada realización de 
estas exhumaciones.

Por lo que respecta a Cantabria, en esta 
Comunidad la investigación de las fosas 
comunes y personas desaparecidas durante 
la Guerra Civil y la represión posterior ha 
permanecido notablemente retrasada con 
respecto a las labores realizadas en otras 
Comunidades españolas. Aunque el trabajo 
preliminar de catalogación de fosas –al que 
luego me referiré- realizado en 2010 a instancias 
del Gobierno de Cantabria ha supuesto un 
significativo avance, sigue siendo fundamental 
su desarrollo y la continuación de las 
investigaciones en esta Comunidad.

Primeras investigaciones en Cantabria

Los primeros trabajos de investigación en 
relación a las fosas comunes de Cantabria 
obedecen al interés y al tesón de un particular, 
D. Antonio Ontañón Toca, quien, después 
de largos años de indagaciones en distintos 
archivos, consiguió rescatar del anonimato a 
un elevado número de personas, víctimas de la 
represión franquista entre los años 1937 y 1948 e 
inhumadas irregularmente en los cementerios 
de Ciriego (Santander) y La Llama (Torrelavega), 
que albergan las mayores fosas comunes de 
Cantabria .

Las fosas comunes del Cementerio Municipal 
de Santander (Ciriego) se ubican en el área de 
cementerio civil, localizado en su ala occidental. 
Se trata de seis fosas, incluidas en otras tantas 
manzanas, que contienen, respectivamente, 
entre 16 y 428 inhumaciones. En conjunto, 
albergan los restos de 1207 represaliados, de 
los que 809 murieron fusilados, 90 “paseados” 
y 21 ejecutados mediante garrote vil, además 
de los 284 procedentes del penal de El Dueso 
(Santoña) y otras cárceles de la capital. 

Por su parte, la fosa del cementerio municipal 
Geloria de Torrelavega, conocido popularmente 
como La Llama, alberga en su interior las 
inhumaciones de al menos 129 personas, 
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hombres y mujeres, que fueron allí fusiladas y 
depositadas durante un amplio periodo que 
abarca desde 1937 hasta 1941.

Exhumaciones en Cantabria

Las primeras exhumaciones realizadas tienen 
que ver con las actuaciones e investigaciones 
desarrolladas a propósito de la ya citada Causa 
General, a partir de 1940. Por lo que respecta a 
Cantabria, se menciona la realizada en la carretera 
del Saja, donde se recuperaron 43 cuerpos. 
Se afirma además que “el instructor de esta 
Causa ha ordenado la exhumación y traslado al 
cementerio de aquellos que tenía noticia seguían 
inhumados por montes, barrancos y cunetas”. 
Lamentablemente, no tenemos constancia del 
número, características y localización de esas 
fosas. Dentro de estas actuaciones oficiales, cabe 
considerar, además, las exhumaciones, también 
ya mencionadas, destinadas a nutrir la necrópolis 
del Valle de los Caídos.

Al mismo tiempo, como en otros lugares de la 
geografía española, todavía también durante 
el transcurso de la Dictadura, la iniciativa 
particular de los familiares de algunas de las 
víctimas o simplemente el azar -en el transcurso 
de diversas obras o actividades que implicaban 
modificaciones del terreno- pusieron al 
descubierto algunas otras fosas comunes de la 
Guerra Civil. Generalmente, los huesos sacados a 
la luz volvían a enterrarse en el mismo sitio, pero 
otras veces se desconoce su paradero.

En la Comunidad de Cantabria únicamente se 
han llevado a cabo dos exhumaciones en época 
reciente, siguiendo una metodología científica 
de tipo arqueológico-forense: en el cementerio 
de Talledo (Ontón, Castro Urdiales) y en la ermita 
de San Roque (Caranceja, Reocín), aunque esta 
última se redujo a un intento infructuoso.

La fosa del cementerio de Talledo se excavó en 
2005 a instancias de un familiar de uno de los 

Monumento erigido en memoria de los republicanos inhumados en las fosas comunes del cementerio municipal 
de Ciriego, Santander.
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allí inhumados. Los trabajos fueron llevados a 
cabo por un equipo de la Sociedad de Ciencias 
Aranzadi, bajo la dirección de F. Etxeberria. La 
existencia de la fosa era perfectamente conocida 
por los vecinos de la localidad, algunos de ellos 
testigos de los hechos acaecidos en agosto de 
1937. En ella yacían los restos de dos soldados 
republicanos del batallón Rosa Luxemburgo, 
que huían hacia Vizcaya tras la toma de 
Santander por el ejército franquista .

Desgraciadamente, la segunda excavación 
llevada a cabo en Cantabria, en este caso en el 
exterior de la ermita de San Roque, en Caranceja 
(Reocín), no tuvo éxito. Los trabajos, que se 
llevaron a cabo en 2009 por parte de un equipo 
mixto de la Sociedad de Ciencias Aranzadi y la 
Universidad de Cantabria, pretendían recuperar 
los restos de varios gudaris (soldados vascos) 
muertos en circunstancias confusas en agosto 

de 1937, durante su huída hacia Asturias. Los 
recuerdos casi desvanecidos por el tiempo 
transcurrido, y las contradicciones entre los 
testigos impidieron localizar la fosa donde 
debieron ser enterrados los cuerpos.

El Mapa de Fosas Comunes de Cantabria

En 2010, la Consejería de Empleo y Bienestar 
Social del Gobierno de Cantabria, constituido 
entonces por un bipartito PRC-PSC/PSOE, 
encargó al Departamento de Ciencias Históricas 
de la Universidad de Cantabria la elaboración 
de un mapa de fosas comunes, al estilo de los 
realizados en otras Comunidades españolas, 
bajo el título: “Servicios para la ampliación 
y precisión del mapa de fosas de personas 
desaparecidas violentamente durante la Guerra 
Civil o la represión política posterior y cuyo 
paradero se ignore y realización de trabajos 

Mapa de las fosas comunes 
inventariadas en Cantabria (2010).
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preliminares a las actividades de indagación”. 
El trabajo fue llevado a cabo por Virginia 
Fernández y Silvia Gómez, bajo la dirección 
de quien suscribe, a lo largo de cinco meses, al 
término de los cuales se remitieron al Gobierno 
Regional los resultados obtenidos.

Para la realización de esta investigación se 
manejaron todas las fuentes de documentación 
disponibles: archivos y registros de todo 
tipo, testimonios orales, bibliografía e 
investigaciones previas realizadas por 
instituciones públicas, asociaciones, 
historiadores, particulares, etc. Como 
consecuencia, y a pesar del plazo de tiempo 
relativamente breve, se pudo documentar la 
existencia de al menos 150 lugares donde se 
habían llevado a cabo inhumaciones irregulares 
durante la Guerra Civil y los años inmediatos de 
la Posguerra, distribuidos por todo el territorio 
cántabro pero con especial incidencia en su 
área central. Desgraciadamente, el grado de 
certidumbre sobre la existencia real de dichos 
lugares es muy variable y, por otra parte, como 
era de esperar, la información disponible sobre 
los mismos con mucha frecuencia resulta 
insegura o incompleta.

Aunque el estudio considera fosas y víctimas 
de ambos bandos, la gran mayoría se relaciona 
con la represión del bando triunfador en la 
contienda. En pocos casos, se trata de víctimas 
fallecidas en acciones militares. Generalmente, 
los cadáveres fueron enterrados por los propios 
asesinos, pero otras veces permanecieron 
insepultos hasta su localización y compasiva 
inhumación por vecinos de la zona. Las fosas 
se ubican, con frecuencia, en lugares anónimos: 
campos, prados, riberas de ríos, simas naturales 
y cunetas o zonas próximas a las carreteras. Sin 
embargo, buen número de ellas se encuentra 
en el interior (a veces en el área civil) o zonas 
exteriores de los cementerios, cuyas tapias en 
ocasiones -como en el santanderino de Ciriego- 
sirvieron también como lugar de ejecución. 
En torno a 40 cementerios cántabros albergan 
inhumaciones de este tipo. En algunos de ellos 
se han levantado recientemente monumentos 
conmemorativos.

La mayor parte de estas sepulturas, como 
la exhumada en Talledo, contiene sólo un 
individuo o un reducido número de ellos. 
En Cantabria no son frecuentes las grandes 
fosas comunes, al estilo de las localizadas en 
otras regiones españolas. A este respecto, son 
una excepción las fosas de los cementerios 
de Santander y Torrelavega, ya comentadas. 
No obstante, hay otros lugares donde fue 
inhumado un número relativamente elevado 
de cadáveres, como en la Torca de la Callejuca, 
en el puerto de Alisas (Arredondo), o en las 
fosas de los cementerios de Ballena (Castro 
Urdiales), Potes y Limpias.

Por otra parte, deben mencionarse también 
los fallecidos durante la realización de 
determinadas obras públicas por parte del 
Régimen con mano de obra esclava (presos 
republicanos) durante el periodo de posguerra. 
Numerosos testimonios mencionan la muerte 
de trabajadores durante la construcción del 
embalse de La Cohilla (Tudanca) y del túnel de 
La Engaña (Vega de Pas), entre 1940 y 1950. No 
es posible especificar el número de víctimas 
ni los lugares concretos donde fueron hechos 
desaparecer, pero los informantes indican 
la práctica existente de arrojar a la obra los 
cuerpos sin vida o agonizantes de los presos que 
caían trabajando.

En otros casos, aunque se conoce la localización 
original de las fosas, éstas son ya también 
irrecuperables debido a las transformaciones 
experimentadas por los lugares donde se 
encontraban en el transcurso de los años. 

En cualquier caso, desgraciadamente, como 
ocurre en el resto de España, el territorio de 
Cantabria todavía hoy se encuentra sembrado 
de lugares con fosas comunes donde yacen los 
restos de numerosas personas, en ocasiones 
identificadas y frecuentemente anónimas, que 
esperan su definitiva dignificación y, si es el 
caso, su exhumación y posterior entrega a los 
familiares.
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Santander, la ciudad en la 
que un incendio dio mayor 
gloria al franquismo (y 
a los especuladores)

La dictadura franquista aprovechó el 
incendio de 1941 del centro de Santander 
para construir una narrativa épica que 
no se corresponde con la realidad.

La capital cántabra sufrió uno de los 
primeros procesos de gentrificación 
planificada que expulsó al extrarradio 
a los vecinos y a gremios enteros.
 
El sábado 15 de febrero de 1941, por la tarde, el 
fuerte viento del sureste no hacía presagiar nada 
bueno al pie de la Bahía de Santander. Soplaba 
a unos 144 kilómetros por hora y durante el día 
había tumbado árboles y varias balandras se 
habían estrellado contra los muelles. Ya en la 
madrugada, empujó a un pequeño incendio 
que comenzó en el número 20 de la calle Cádiz 
hasta la catedral y esta, de forma coherente 
con designios nada terrenales, hizo de difusora 
de la “ira de Dios” para acabar durante el 
domingo 16, según la Reseña Estadística de la 
Provincia de Santander, con 377 edificios y 1.783 
viviendas, para arrasar 37 calles en 14 hectáreas 
del casco tradicional de Santander, dos plazas, 
seis iglesias y conventos, unos 508 comercios, 
155 bares y pensiones, nueve imprentas, 
dos periódicos o 21 clínicas de médicos y 
odontólogos para dejar a 10.000 personas sin 
hogar y a 7.000 en las filas del paro forzoso.

Un desastre, un cataclismo ante el que 
el optimismo del nuevo régimen fascista 
(“revolucionario nacionalsindicalista”, se 
autodefinía) no estaba dispuesto a recular. La 
revista Fotos publicaba siete días después del 
incendio este texto del periodista falangista 
Bartolomé Mostaza: “El pueblo de Santander, 
con su gobernador y jefe de la Falange al frente 

[Carlos Ruiz García], ha luchado bravamente 
contra la furia cósmica del fuego y del huracán 
(…). Ahora bien, la destrucción de Santander, 
que es una tragedia nacional, puede y debe 
convertirse en la violenta e inteligente reacción 
contra la inercia de muchas gentes. Casi todas 
las grandes empresas de los pueblos arrancan 
de una catástrofe. Dios, en sus inescrutables 
designios, está probando con dificultades 
gigantescas el esfuerzo creador del régimen”.

Lo que se le olvidó citar a Mostaza es que la 
ira de Dios, además de poner a prueba la fe 
“revolucionaria” de los santanderinos, le había 
brindado una oportunidad de oro a las élites de 
la ciudad.

La reconstrucción dejó la Santander que hoy 
conocemos y, fundamentalmente, como explica 
Ramón Rodríguez Llera en La Reconstrucción 
urbana de Santander, 1941-1950 (Centro 
de Estudios Montañeses, 1980), supuso la 
gentrificación del centro de la ciudad [el proceso 
urbano por el que la población más humilde de 
un barrio es sustituida por una de mayor poder 
adquisitivo] y aceleró la especulación burguesa. 
Los proyectos para la ciudad no solucionaron 
el grave déficit de vivienda media y barata y 
“la iniciativa privada se quedó con lo mejor del 
casco urbano y lo plagó de vivienda burguesa 
(alternada con la oficial y religiosa) de escasa 
demanda, pero con mejores perspectivas de 
acumulación capitalista”.

El incendio dejó sin vivienda a un 8% de la 
población pero supuso la reingeniería urbana 
de una buena parte de la ciudad y, quizá, la 
primera gran burbuja inmobiliaria del siglo XX 
en España, si olvidamos el ensanche de la misma 
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