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Si esto es un hombre
Los que vivís seguros

en vuestras casas caldeadas,

los que os encontráis, al volver por la tarde,

la comida caliente y los rostros amigos:

Considerad si es un hombre 

quien trabaja en el fango 

quien no conoce la paz 

quien lucha por la mitad de un panecillo

quien muere por un sí o por un no.

Considerad si es una mujer 

quien no tiene cabellos ni nombre 

ni fuerzas para recordarlo 

vacía la mirada y frío el regazo 

como una rana invernal. 

Pensad que esto ha sucedido: 

os encomiendo estas palabras. 

Grabadlas en vuestros corazones 

al estar en casa, al ir por la calle, 

al acostaros, al levantaros; 

repetídselas a vuestros hijos.

O que vuestra casa se derrumbe,

la enfermedad os imposibilite,

vuestros descendientes os vuelvan el rostro.

Primo Levi © 

(Trilogía de Auschwitz © Ediciones Península. 2015)
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Los renglones del olvido

Aún se conservan los nombres a la entrada de algunas iglesias, desvaídos por el tiempo, barnizados de 
verdín y de óxido, como héroes o como santos apócrifos, nombrando muertos caídos por Dios y la Patria. 
Nombres que ocultan tal vez la esperanza malograda de sobrevivir a las calamidades.

Y en las calles también hay nombres. Nombres que nombran direcciones y remites. Nombres como 
piedras que golpean y que hieren. Nombres quiméricos. Nombres de musgo y pólvora. Nombres que, 
como una heredad indeseada, aplastan nuestros hombros.

Han transcurrido ochenta años de nombres indelebles y también de nombres desdeñados como una 
patética demostración de que la Historia en este país se sigue escribiendo a cuchilladas.

Que el ínfimo alcalde de Madrid se haya expresado recientemente en contra de la dignificación de los 
nombres que nos faltan, y para ello haya desarmado el Memorial de fusilados del cementerio de La 
Almudena de Madrid, no es otra cosa que la punta del iceberg de la reacción. 

A los nombres del silencio superponen otros nombres con la cruel intolerancia de aquellos que creen 
que un nombre tapa otro nombre, que un muerto tapa otro muerto.

Y aunque lo envuelva de abrazos y de reconciliaciones vanas, esto no es otra cosa que el enésimo intento 
del fascismo de perpetuar su visión estrangulada de la Historia, de escribir el último renglón del olvido. 

Y no satisfecho con eso, en los últimos tiempos, desde las filas de una derecha ramplona, ignorante, 
cuartelera y poco acostumbrada a las derrotas, se están haciendo resonar sin complejos ecos de la Guerra 
Civil, que intentan sublimar avatares políticos de la actualidad que poco o nada tienen que ver con los 
sucesos más terribles de nuestra Historia reciente. 

Tras la exhumación del dictador, la inefable y desamparada presidenta de la Comunidad de Madrid recordó 
las quemas de iglesias en el 36. Tras la primera jornada de la reciente sesión de investidura, un periodista 
con difícil apellido alemán pedía la intervención del ejército en un inequívoco deseo de solucionar la 
situación a través de un Golpe de Estado. Si diversos partidos del espectro de la izquierda intentan unirse 
para afianzar una solución progresista al cerrojazo político en este país, la extremísima derecha montaraz 
no duda en denominar al pacto como “Frente Popular”, recordando al que ganó las elecciones unos meses 
antes del fatídico espadazo con que golpearon a la II República sus admirados antecesores.

Por las redes sociales corre últimamente un calendario de 1936, con publicidad de una empresa de 
construcción de la época, que coincide con el actual de 2020 y que se acompaña de la siguiente frase: 
“Mismo calendario 1936-2020 ¡Acojona, eh!”. Lo que parece una humorada es en realidad una advertencia 
chulesca contra veleidades del rojerío. 

Así estamos.

Y ante tanto aspaviento, que solamente oculta miedo, el miedo de los que temen por sus privilegios 
heredados, hoy no nos queda más remedio que recordar al gran poeta muerto en el exilio de Colliure, 
Antonio Machado:

“Para los estrategas, para los políticos e historiadores todo está claro, hemos perdido la guerra. Pero 
humanamente no estoy tan seguro, quizá la hemos ganado”.





Documentos

del mes
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Documento del mes de enero de 2019

La Albericia, de espacio 
agrario y ocio de reyes 
a periferia urbana 
En este antiguo barrio del pueblo de San Román se ubicó un hipódromo, lugar de 
ocio para las clases pudientes, y durante la Guerra Civil un aeródromo, primero para 
aviones soviéticos que había adquirido la República y posteriormente para la Legión 
Cóndor alemana

La evolución de las periferias de las ciudades 
y de sus gentes no ha sido una línea de 
investigación histórica especialmente fecunda. 
Si habláramos como geógrafos nos referiríamos 
a cómo han cambiado los usos del suelo en 
función de las necesidades de los centros de 
poder y sus clases dominantes, y cómo estos 
cambios han determinado la forma de vida 
de las personas que habitan el territorio. Si 
ya dedicamos un ‘Documento del Mes’ a la 

evolución de El Sardinero, ahora vamos a hacer 
una primera visita a La Albericia.

En la década de los cuarenta, La Albericia 
todavía era un barrio del pueblo de San Román 
de la Llanilla, en el extrarradio de Santander, 
donde predominaban la agricultura y la 
ganadería. Estas actividades, junto con la tejera 
allí asentada y alguna fábrica más o menos 
cercana, como Nueva Montaña, permitían 

Panorámica del poblado Canda Landaburu asentado en La Albericia 
en los años 40. Foto El Avance Montañés / Desmemoriados
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ganarse la vida a su población en aquellos duros 
años de posguerra. Hasta ese momento, si había 
tenido un espacio en las crónicas fue para dejar 
huella de las actividades de recreo que las clases 
pudientes realizaron en los descampados de 
la zona. El Diario Oficial de Avisos de Madrid 
del 29/7/1878 informaba de esta manera de la 
existencia de un hipódromo:

“Santander, 27. Los festejos de esta capital 
atraen a ella multitud de forasteros. Ayer 
tuvieron lugar ante una concurrencia 
numerosa y escogida, en el hipódromo 
de la Albericia, grandes carreras de 
caballos. El caballo Nino, del Sr. Pezuela, 
ganó tres premios. Por la noche estuvo 
muy animado el baile campestre”.

Una década después, otra noticia informaba 
de la constitución de una sociedad hípica para 
organizar las carreras con motivo de las ferias de 

la ciudad a la que el Ayuntamiento había cedido 
el uso del hipódromo, que continuó operativo 
hasta la primera década del siglo XX. En él, 
además de carreras de caballos, se disputaron 
torneos de polo y los primeros partidos de 
fútbol y de béisbol. En 1903 un proyecto 
municipal que nunca se materializó pretendía 
relanzar la zona:

“Se trata de convertir los extensísimos 
terrenos de la Albericia, cuya superficie 
aproximada es de 237.000 metros 
cuadrados, en un frondoso parque con 
grandes avenidas y explanadas, donde 
se va a construir el hipódromo y juego de 
polo, y recogiendo las abundantes aguas 
que hoy convierten aquellos terrenos 
en una laguna, se conducirán a varios 
estanques, uno de los cuales, el de mayores 
dimensiones, se situará en el centro de 
la explanada donde ha de emplazarse el 
hipódromo. Otra de las explanadas se pondrá 

El poblado de Canda Landaburu se situaría tras los primeros 
bloques de la imagen. Desmemoriados 
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en condiciones para que en ella pueda 
verificarse la feria mensual y exposición 
de ganados que se proyecta realizar” [1].

Con la consolidación del veraneo de la Corte 
en Santander, la construcción del Palacio de 
La Magdalena, con sus caballerizas y campo 
de polo, y finalmente la inauguración en 1917 
del nuevo hipódromo de Bellavista, el ocio 
promovido por la burguesía se desplazó hacia 
El Sardinero. Pero todavía a La Albericia le 
quedaba el aeródromo que le permitía salir en 

los periódicos de Madrid por atraer 
la atención de los curiosos y hasta 
del rey Alfonso XIII:

“SANTANDER 6. Esta mañana hubo 
mucha animación en el aeródromo 
de la Albericia por esperarse la 
llegada del aviador Hedilla, que se 
proponía hacer en un vuelo el viaje 
desde Barcelona. Al aeródromo 
acudió también el Rey, quien 
conversó un buen rato con el 
aviador santanderino Pombo. Se 
tuvieron noticias de que Hedilla 
partió al amanecer de Barcelona, y 
a eso de las diez el aviador Pombo 
se disponía a elevarse para salir 
a su encuentro pero en aquel 
momento se recibió un telegrama 
de Huesca dando cuenta de que 
Hedilla había tenido necesidad 
de aterrizar en Benasque, por 
efecto de la niebla. Entonces se 
retiraron el Rey y los curiosos” [2].

 
En torno al aeródromo se generaron 
dos iniciativas industriales: entre 
1915 y 1919 la Sociedad Española 
de Construcciones Aeronáuticas y 
Similares (SECAS) fabricó aviones 
militares destinados al ejército; y 
entre 1953 y 1959 Aerodifusión S.L. 
construyó avionetas con un uso civil. 
De aquellas iniciativas el único rastro 

que dejaron aquellas iniciativas fue el nombre 
del cine del barrio: Cine Aviación.

El aeródromo tuvo un uso militar durante 
la Guerra Civil. Sirvió de base a aviones de 
procedencia soviética que adquirió la República 
y, posteriormente, tras la entrada de las tropas 
franquistas en la ciudad, a los de la Legión 
Cóndor, responsable del bombardeo de 
Santander y Guernica, entre otras localidades. 
En 1948 se abrió oficialmente al tráfico aéreo 
civil y desde 1950 Iberia cubrió la línea aérea 
regular con Madrid, hasta que en 1953 se 

Tomi Arqués en el patio de su casa en Poblado 
Canda Landaburu.
Colección Tomasa Arques / Desmemoriados
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clausuró al inaugurarse el aeropuerto de 
Parayas.

Hubo que esperar hasta 1945 para que la prensa 
hiciera mención a las clases más populares, con 
ocasión de visita del ministro de Gobernación:

“Después de descansar unos minutos en 
el gobierno civil, se dirigió al barrio de La 
Albericia, donde iba a hacer entrega de 
cien viviendas ultrabaratas, construidas 
por el Ayuntamiento de Santander para 
alojar a otras tantas familias humildes 
siniestradas en el incendio de 1941, que ahora 
viven miserablemente en unos barracones 
del hipódromo Bella Vista (sic)” [3].

 
La situación de desamparo de estas familias 
estaba provocada por la pérdida de sus 
viviendas en el incendio de 1941, y con el modelo 
de ‘reconstrucción’ de la ciudad los mismos 
que pretendían redimirlos les habían expulsado 
del centro, ya que los solares de sus casas se 
iban a destinar para uso de clases sociales más 
altas. Las autoridades franquistas les pretendían 
aliviar “de sus miserias y necesidades”. En 
un ejercicio de paternalismo de manual, el 
Gobierno Civil de la Provincia de Santander lo 
explicaba:

“Estos seres económicamente débiles, muchos 
de ellos sumidos en el lodo de la inmoralidad, 
con el espíritu embotado por la dureza de 
la vida, necesitan unas viviendas claras y 
alegres, un puesto donde trabajar y un tutor 
social que los proteja. Esto es el poblado 
José Antonio Canda Landaburu… Con tales 
asentamientos en esta especie de propiedad 
vigilada se logra que no destrocen los usuarios 
la vivienda, que no dispongan de ella, 
trasmitiéndola caprichosamente y que queden 
arraigados usque ad infinitum, mientras 
el comportamiento individual, familiar o 
colectivo que observen no sea perturbador del 

orden público o de las buenas costumbres” [4].

 

Durante esos cuatro años estuvieron alojados 
en condiciones precarias en las caballerizas 
del Palacio de La Magdalena, cada familia en 
un box, y en barracones en el hipódromo de 
Bellavista. La prensa describió el derribo de 
las infraviviendas en términos casi poéticos: 
“Los jubilosos estrépitos de una pólvora eficaz 
que ha destruido las chozas inmundas que los 
pobrecitos damnificados han ocupado en el 
hipódromo” de Bellavista.

Como condición para recibir la subvención 
del Estado a la reconstrucción de Santander, el 
Ayuntamiento, en tres meses, había construido 
junto al aeródromo el “poblado de viviendas 
ultrabaratas” sobre los terrenos del antiguo 
hipódromo de La Albericia. El barrio estaba 
compuesto por 200 viviendas que fueron 
entregadas en dos tandas. La primera mitad el 
30 de octubre, como ya indicamos, con ocasión 
de la visita de ministro de la Gobernación 
a Santander, y la otra mitad por el propio 
Franco, que visitó la ciudad en agosto del año 
siguiente. Eran viviendas provisionales para 
cinco años, que se podrían calificar como 
“chabolismo dignificado” por la baja calidad de 
la construcción y la carencia de urbanización 
de las calles:

“Eran cinco filas de casas. Nosotros vivíamos 
en las primeras que se hicieron. Todas las 
casas eran iguales. Dos casas juntas, tres 
habitaciones, una cocina y un váter, de baño 
olvídate. Los inviernos eran horrorosos 
que entraba agua por todos los sitios. 
Que eran casas que no tenían cimientos. 
Había una cocina de carbón que tenía una 
caldera a un lado y allí se calentaba el agua. 
Llenabas las botellas de cristal, metíamos 
un clavo para que no explotaran, que a 
veces explotaban y te empapabas, para 
calentarnos lo pies en la cama”. (Tomi Arqués)
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Por su parte, el Gobierno Civil construyó el 
“poblado de Navidad”, de 20 viviendas y de 
iguales características en una finca próxima.

El aumento de la población infantil obligó a que 
se construyera el colegio ‘Canda Landaburu’ 
para sustituir a la antigua escuela que se había 
quedado pequeña. En el mismo edificio Auxilio 
Social, organismo de Falange Española y de 
las JONS, abrió un comedor, al que denominó 
albergue escolar, para “250 niños españoles 
absolutamente pobres que venían de rincones 
donde carecían de todo y no estaban habituados 
a la higiene, la limpieza, etc. Y que requerían suma 
atención. Desde este momento el Albergue unido 
a la Escuela ha cumplido una misión sagrada: 
regenerar a parte de una generación…”[5]. Para 
acceder al comedor era obligatorio acudir a misa 
y a las actividades de carácter religioso.

Desde los años 60 La Albericia concentró pro-
mociones de viviendas públicas destinadas a 
clases trabajadoras de bajos recursos, asentán-
dose la imagen de zona marginal. Tal es así, que 
cuando las viviendas fueron destinadas a clases 
medias se utilizaron nombres singularizados 
para designar determinadas zonas de esta pe-
riferia. Este fue el caso del Polígono de Cazoña, 
proyectado en 1973 (hasta que se iniciaron en 
él las promociones de viviendas de protección 
oficial) o El Alisal, ya en los años 90.

Las casucas del barrio Canda Landaburu volvieron 
a la prensa, en este caso local, apenas un mes 
después de las primeras elecciones municipales de 
1979, por el riesgo de que fueran demolidas:

“El pasado día 27 se celebró una asamblea 
de los ocupantes de “las casucas” de 
La Albericia a la que asistieron más de 
300 personas.… La actual situación es 
sumamente grave y viene como resultado 
de la gestión de la anterior corporación. 
Se inicia con la venta de solares 
municipales a la empresa ZAFER, para la 
construcción de “viviendas sociales” [6].

 

El Ayuntamiento había hecho una permuta de 
fincas con la empresa constructora que impli-
caba la demolición del poblado Canda Landa-
buru, obligando a los vecinos a abandonar de 
forma apremiante las casas que habían habitado 
durante 35 años. Ante esta situación se iniciaron 
las protestas de los vecinos porque a una parte 
no se les reconocía el derecho de compra, ya 
que se les había cedido la vivienda en precario 
y, por lo tanto, no tenían contrato. Además, para 
la mayoría el precio de esas “viviendas sociales” 
no estaba al alcance de sus bolsillos. Tras la me-
diación del Partido del Trabajo y del resto de la 
oposición, el asunto fue tratado en un Pleno. Fi-
nalmente, el Ayuntamiento reconoció el derecho 
de todos los vecinos a una vivienda social, previa 
firma de una hipoteca.

En La Albericia ya no queda nada de aquel 
paisaje rural. Son escasos los edificios anteriores 
a 1940 que han sobrevivido al empuje 
urbanizador. Lo que era la pista del aeródromo 
se convirtió en una reserva de suelo sobre la que 
se construyó el complejo deportivo. 
 

Notas

[1] Ensanche y mejora de Santander en ‘Arquitectura y 
construcción’ año VII n.º 130 5/1903, Barcelona. Pág. 31.

[2] El Liberal (7/08/1916) ‘El viaje de Hedilla’. Pág. 1. 
Madrid.

[3] ABC (31/10/1945): ‘El ministro de Gobernación llegó 
ayer a Santander’. Pág. 16. Madrid.

[4] ‘El Avance Montañés’. Libro sobre la exposición 
del mismo nombre. Gobierno Civil de la Provincia de 
Santander, 1950, Pág. 46.

[5] Albergue Escolar “C” de La Albericia. Memo-
ria 1949-1959 en Arce, P. ‘Aurora Gutiérrez Galante. 
Semblante de una maestra a su paso por La Albericia 
(Cantabria)’. Imprenta Regional de Cantabria. Santan-
der, 2013.

[6] El Diario Montañés (2/5/1979): ‘Las casucas de La 
Albericia no serán desalojadas’.  
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Documento del mes de febrero de 2019

Urbanismos de derrumbe: 
Hotel Bahía 1992 
Este edificio, situado en una de las esquinas más privilegiadas de Santander, llevaba dos 
meses cerrado para una reforma integral cuando se vino abajo casi totalmente

Seis personas que estaban trabajando en las obras fallecieron en un derrumbe que téc-
nicos municipales y sindicatos achacaron al “mal estado del hormigón”

Santander ha vivido varias catástrofes del mismo tipo en un tiempo relativamente cor-
to: tres derrumbes en quince años arrojan un balance de trece muertos

“Tenía 20 años y había terminado mis estudios 
de COU. Había trabajado algunos veranos en la 
hostelería. Mi vida por aquella época era coger 
olas por el día y juerga los fines de semana. Mi 
padre, harto de esa situación, me dijo que me iba 
a meter a trabajar en el desescombro del hotel. 
Se había enterado de que necesitaban peones y 

pensó en mí. Cuando yo empecé, el trabajo ya 
estaba en marcha. No recuerdo el tiempo que 
hacía que habían empezado. Si no recuerdo mal 
yo solamente estuve trabajando tres días. Creo 
que empecé un miércoles y acabé la semana 
el viernes. Al lunes siguiente a primera hora 
ocurrió el desastre. 

Imagen del derrumbe del Hotel Bahía el 27 de enero de 1992.
Valentín Andrés / Desmemoriados



16

El recuerdo que tengo de los días que estuve 
trabajando es que éramos un grupo de unos 40 
peones y el encargado. Creo que trabajábamos 
todos juntos de 8.00 a 17.00 con una hora para 
comer. El encargado era un hombre serio y 
estricto, pero muy correcto en el trato con 
nosotros. Todas las mañanas, a primera hora, 
cuando nos estábamos cambiando, nos recordaba 
la obligación de hacer uso de los equipos de 
protección individual que nos proporcionaba 
la empresa: botas de seguridad, buzo, guantes y 
casco. Como viera a alguien sin casco…

El viernes, creo que a primera hora de la 
mañana, nos comunicó que a partir del lunes 
trabajaríamos en dos turnos. La mitad desde 
las seis a las dos de la tarde y la otra mitad de 
las dos a las diez de la noche. Como yo había 
sido el último en llegar, quedé englobado en el 
grupo de tarde. Creo que el plan era ir alternando 
semanalmente mañana y tarde. El trabajo que 
hacíamos allí era de desescombro. Había que 
dejar las plantas del hotel totalmente diáfanas, 
respetando la fachada y los pilares. Cuando yo 
empecé, ya no había ni decoración, ni lámparas, 
ni suelos, solamente tabiques. Unos operarios 
tiraban los tabiques, y otros, entre ellos yo, 
cargábamos el escombro con palas de mano en 
carretillas y lo trasportábamos hasta unos tubos 
de desescombro que unían la planta en la que 
estábamos trabajando con el nivel de la calle, 
donde los residuos quedaban depositados dentro 
de unas bañeras.

Creo recordar que se comentó, que alguno de los 
que se salvaron usó esos tubos para descender 
desde la planta hasta la calle. Con 20 años y allí 
metido, hacía mi trabajo lo mejor que podía y 
me iba para casa. No escuché nunca nada que 
me hiciera imaginar que la cosa estaba mal. 
En tres días solamente entablé relación con 
dos compañeros que estaban conmigo. Como 
anécdota, la mañana del derrumbe, yo estaba 
en la cama porque no entraba hasta las 14.00 
horas. Una de mis hermanas, no recuerdo quien 
de las dos, al oír la noticia por la radio, entró en 
mi habitación a oscuras y se tiró sobre la cama 
para comprobar si yo estaba allí o me había ido 
a trabajar. Luego me vestí y bajé hasta el hotel 

con la intención de ayudar, como todos mis 
compañeros, pero no nos dejaron ni acercarnos 
por seguridad”.

Testimonio de FH, trabajador de ASCAN, empresa 
constructora que desarrollaba las labores de 
reforma del Hotel Bahía en enero de 1992.

Acaba de cumplirse otro aniversario. El 27 de 
enero de 1992, un año que se presentaba decisivo 
para la proyección internacional de España con 
acontecimientos como los Juegos Olímpicos 
de Barcelona o la Exposición Internacional de 
Sevilla, Santander despertó con un terremoto 
que no quedaría registrado en el Observatorio de 
Toledo, pero cuya magnitud se hizo patente en los 
testimonios de algunos vecinos, recogidos por los 
medios de comunicación autonómicos. El Hotel 
Bahía, una de las esquinas más privilegiadas de la 
ciudad, que llevaba dos meses cerrado y donde 
había comenzado una reforma integral, se vino 
abajo casi totalmente.

El hotel estaba siendo sometido a una gran 
remodelación que iba a durar un año y medio. 
Una veintena de hombres se encontraban 
derribando paredes en la planta octava cuando 
la estructura de las fachadas se derrumbó. La 
ciudad fue conociendo el suceso a lo largo de la 
mañana y muchos de sus vecinos no antes de las 
noticias de la radio y la televisión al mediodía. 
A la zona acordonada por la policía acudieron 
centenares de ciudadanos.

Ocho de aquellos veinte trabajadores 
consiguieron ponerse a salvo, siete más 
resultaron heridos, algunos de gravedad, uno de 
ellos murió en Valdecilla pocos días después. Los 
otros cinco nunca salieron del edificio con vida. 
Hubo que esperar hasta el viernes para localizar 
dos cadáveres, aunque se supo que habían 
fallecido en el momento del colapso del edificio.

Jesús Delgado, probablemente quien informaba 
con más libertad de todo lo que sucedía en 
Cantabria en aquellos años de Hormaechea, la 
UPCA y Sultán, afirmaba en El País del martes 28, 
que “técnicos municipales y sindicatos achacan 
el desplome al mal estado del hormigón”. Añadía 
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que el aparejador 
municipal 
había dicho 
que “miembros 
de la empresa 
contratista de 
las obras habían 
manifestado en 
el Ayuntamiento 
su desconcierto 
ante el hallazgo 
en el interior del 
Bahía de muestras 
de hormigón 
mezclado 
con hierro en, 
aparentemente, 
no muy buen 
estado de 

conservación, por lo que decidieron encargar 
análisis a un laboratorio especializado”.  

José María García Moncó, ingeniero asesor 
de la empresa ASCAN, responsable de la 
reforma, atribuyó el derrumbamiento a la 
rotura de uno o varios pilares de las plantas 
superiores. “Hace diez días advertimos que 
había deficiencias en el hormigón. No pensamos 
en suspender las obras y sí en tomar medidas 
para evitar cualquier contingencia”. Y agregó: 
“Un pilar nunca avisa de que se vaya a colapsar. 
Así que creo que en estos años pudo haber un 
riesgo potencial de que el hotel se hundiese a 
pleno funcionamiento”.

En el 25 aniversario, ahora hace dos años, 
algún reportaje en la prensa afirmaba que 
los empleados de ASCAN, a los que se había 
encargado la demolición, habían contado a toro 
pasado que el edificio se había construido al final 
de los años 40, con materiales de baja calidad.

No se puede poner eso en duda. Sin embargo, 
todo el centro urbano de Santander fue 
renovado tras el incendio de 1941, numerosos 
edificios de esa época han visto recrecimientos, 
dentro o fuera de normativa, y no ha sucedido 
nada parecido. De hecho, el testimonio del 
obrero que encabeza este texto recuerda la 

insistencia del encargado en que se utilizaran 
los equipos de protección individual, pero no 
que recibieran ninguna información sobre estas 
deficiencias de la construcción, ni tan siquiera 
que se comentara entre los compañeros. De 
hecho, ese lunes iba a empezar a trabajar 
a dos turnos, y a él, por ser nuevo, le había 
correspondido el turno de tarde. El que no 
querían los más veteranos.

El caso del Hotel Bahía se puede resumir en tres 
fechas, que se repitieron en las publicaciones del 
25 aniversario:

27 de enero 1992. A primera hora de la 
mañana se derrumban dos fachadas del 
hotel. Había 20 operarios trabajando 
dentro. Seis de ellos fallecieron.

16 de diciembre 1996. La Audiencia Provincial 
encuentra dos culpables de imprudencia 
temeraria: el propietario Armando Álvarez 
y el aparejador Antonio Gómez Peña. 
Condenas mínimas. Imprudencia temeraria 
(un año y ocho meses respectivamente).

17 de septiembre 1999. Se inaugura el 
nuevo hotel tras dos años de construcción 
de otro edificio en el mismo solar.

Si el derrumbe trajo, lógicamente, una larga 
secuela de dimes y diretes, la larga tradición 
de las infografías en esta ciudad tuvo una 
gloriosa con uno de los proyectos que 
intentaron abrirse paso tras el desastre. Un 
edificio singular, extraordinariamente alto para 
los usos locales, que podría haber albergado, 
además del hotel, un centro comercial que 
acabó construyéndose en los terrenos de 
los viejos altos hornos de Nueva Montaña. 
Los comerciantes del centro no querían ese 
centro comercial en medio de la ciudad. Ya 
se habían opuesto a otros emplazamientos. 
También han tenido tiempo de arrepentirse al 
ver la animación que esos grandes almacenes 
han procurado a los alrededores de su 
emplazamiento periférico.
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La realidad es que muchas de las denominadas 
fuerzas vivas se posicionaron en contra, no 
solo los comerciantes. La asociación Cantabria 
Nuestra y el Colegio de Arquitectos no vieron la 
torre con buenos ojos. El argumento más tierno 
se relacionaba con la torre de la Catedral, que se 
podría ver “disminuida” con ese edificio singular… 
La campaña en El Diario Montañés contra una 
rompedora torre cilíndrica de 66 metros hizo 
que el Ayuntamiento finalizara cambiando su 
posición favorable.

El alcalde, Manuel Huerta, que el día del accidente 
se encontraba en Valencia en un acto del PP, se 
había mostrado personalmente partidario. Tanta 
polémica y la demora consiguiente, hicieron 
que el propietario, Armando Álvarez, acabara 
cediendo. El resultado está a la vista y esa esquina 
histórica, como se cita más arriba, que puede 
adivinarse en la imagen de 1575 del Civitates Orbis 
Terrarum, merecía algo mejor.

Tras la explosión del vapor Cabo Machichaco 
y el relleno de la dársena para dar lugar a los 
Jardines de Pereda, la esquina ya estaba entre 
las más privilegiadas de la ciudad. Hay imágenes 
anteriores al incendio de 1941 en las que se 
aprecia el mismo uso funcional, el Hotel Europa. 
El viejo Hotel Bahía, desaparecido en 1992, tenía 
un acabado menos discutible en cuanto a su 
relación con el entorno. Quizá era también, en 
una ciudad más pequeña y provinciana, uno de 
sus principales pilares sociales.

Santander ha vivido varias catástrofes del 
mismo tipo en un tiempo relativamente corto. 
Tres derrumbes en quince años arrojan un 
balance de trece muertos. El antiguo edificio de 
Traumatología del Hospital Valdecilla, el 2 de 
noviembre de 1999, y el de la Cuesta del Hospital 
del 8 de diciembre de 2007, se unen al que 
estamos analizando. Un nexo entre los tres es 
que las responsabilidades han quedado zanjadas 
en condenas desproporcionadamente leves. La 
Justicia no ha encontrado causa que pudiera 
merecer una pena acorde con la magnitud 
de los daños. En estos casos, evidentemente, 
los cuantiosos daños materiales no pueden 
compararse con el balance de víctimas mortales.

En el mes de febrero del año 
2006 se desplomó el Palacio 
del Mueble, en el arranque de 
la calle Alta, cuando aún no 
se habían iniciado las obras 
de reforma que convertirían 
al edificio en la sede de la 
Consejería de Obras Públicas. 
Un posterior informe de 
investigación apuntó a una 
concatenación de factores 
entre los que sobresalen la 
mala calidad del hormigón 
utilizado en la construcción de 
sus pilares (el edificio databa 
de la década de 1970) junto al 
temporal que se desencadenó 
esa noche como causantes 
del siniestro. En menos de tres años se habían 
venido abajo cuatro inmuebles de la zona del 
Cabildo de Arriba.

Mucho más recientemente, en julio de 2017, el 
edificio situado en la esquina suroeste del túnel 
de Puertochico colapsó. La causa, en principio, la 
misma que en el caso de la Cuesta del Hospital. 
Unas obras en un bajo comercial dañaron la 
estructura del edificio y un tercio del mismo se 
desplomó. Lo único positivo, indudablemente, 
es que no hubo víctimas mortales ni heridos. Lo 
demás, todo lo demás, muy confuso: licencias, 
intervención de la policía local, relaciones de los 
propietarios del local con políticos municipales… 
demasiado pronto para analizar con alguna 
perspectiva histórica.

La realidad, que se deja ver desde finales de 
2018, es que el tercio del edificio derrumbado 
no parece que vaya a ser reconstruido y que el 
tercio evacuado por precaución y vacío durante 
más de quince meses ha sido vuelto a ocupar 
por sus vecinos. La vista exterior ofrece una 
singular fotografía: una especie de arbotante, 
más propio de un templo gótico, como los de la 
iglesia de Santa María de la Asunción, en Castro 
Urdiales, actúa como elemento sustentante de 
la estructura. Una solución constructiva que 
no precisó la catedral de Santander y que ya se 
puede añadir al acervo artístico de la ciudad.  

Arbotantes del edificio derrumbado
Roberto Ruisánchez / Desmemoriados
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Documento del mes de marzo de 2019

Crónica de años de 
esperanza: el tránsito hacia 
las elecciones democráticas 
Se sabía que habría elecciones, pero no cuándo, ni cuáles serían las condiciones marca-
das por el poder que basaba su legitimidad en las instituciones de la dictadura

Los partidos políticos estaban cambiando el paisaje urbano: las pintadas, pegadas ma-
sivas de carteles, panfletadas, mesas de propaganda en las calles tiempo antes de que 
llegaran las legalizaciones se fueron convirtiendo en un fenómeno habitual

El domingo 10 de febrero de 2019, Pedro 
Sánchez visitó la ciudad de Santander para 
presentar la candidatura socialista a las 
elecciones municipales que se celebraron el 
último fin de semana del mes de mayo. Este 
hecho, habitual en el arranque de procesos 
electorales, puede recordar a la gente mayor el 

inicio de la precampaña socialista en marzo de 
1977, con un PSOE recién legalizado apenas un 
mes antes y en un contexto muy fluido en el que 
las condiciones políticas cambiaban cada día.

Por aquella fecha no existían muchas 
certidumbres. Se sabía que habría elecciones, 

Felipe González en el mitin del PSOE en Santander el 13 de marzo de 1977.  
Tino Brugos/Desmemoriados 
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pero no cuándo, ni cuáles serían las condiciones 
marcadas por el poder, que basaba su 
legitimidad en las instituciones de la dictadura. 
Tampoco se sabía quiénes podrían participar en 
la contienda. Existía una pugna entre quienes 
creían que aquellas elecciones carecerían de 
reconocimiento internacional si no se permitía 
la presencia del Partido Comunista (PCE) y 
quienes –la Guerra Fría mandaba– aspiraban a 
mantener al margen de la legalidad política a los 
comunistas.

Por supuesto que tampoco estaba claro en 
qué momento serían legalizados los sindicatos 
de clase. Nadie cuestionaba que eso acabaría 
ocurriendo, pero el plazo para hacerlo se iba 

dilatando. Definitivamente, el Gobierno de 
Suárez, que todavía no había sido capaz de 
organizar su propio partido para concurrir a 
las elecciones, tenía la iniciativa en sus manos y 
jugaba con ventaja para garantizar que la partida 
no se le fuera de las manos. De ahí que las Cortes 
resultantes de las elecciones celebradas el 15 
de junio, finalmente, no se supiera si iban a ser 
ordinarias o constituyentes.

En este contexto, el PSOE (renovado, se decía 
entonces para diferenciarlo tanto de los 
históricos del exilio como de los seguidores del 
Partido Socialista Popular (PSP) dirigido por 
el profesor Tierno Galván) se dispuso a iniciar 
de inmediato su presentación en sociedad y 

Exterior del mitin del PSOE en Santander el 13 de marzo de 1977.  
Tino Brugos/Desmemoriados 
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lanzarse a la conquista de las masas. Para ello 
organizó lo que fue el primer acto político 
de la izquierda desde la entrada de las tropas 
franquistas en Santander, en agosto de 1937.

La convocatoria contó con la presencia de Felipe 
González, secretario general, y facilitó la primera 
campaña pública de propaganda, con coches 
que, al son de la Internacional (socialista, eso sí) 
recorrieron durante los días previos las calles 
de la ciudad. En palabras de la Hoja del Lunes, 
el ‘Cara al Sol’ había perdido el monopolio que 
tenía hasta entonces.

El mitin se celebró, como el de Pedro Sánchez, 
en instalaciones universitarias; concretamente 
en el Paraninfo de Las Llamas, al final de 
una avenida que acababa bruscamente a la 
altura de la Facultad de Físicas. El lleno estaba 
cantado, con presencia de gente de múltiples 
procedencias y estratos sociales: jóvenes, 
mujeres, miembros de clases medias, viejos 
militantes emocionados y jóvenes sindicalistas.

En el acto intervinieron Jaime Blanco, José 
Luis Cos, Pilar Quintanal, Tino Brugos y Felipe 
González. Al finalizar, el público se agolpó a 
la salida entre cánticos reivindicativos y una 
Internacional cuya letra era conocida por 
muy poca gente todavía. Los organizadores 
marcharon a un restaurante del Barrio Pesquero 
de Santander a celebrar una comida de 
fraternidad. La primera del postfranquismo.

Los partidos políticos cambiaron el 
paisaje a mitad de los setenta

En realidad, este acto se puede inscribir en 
un contexto más amplio: el de la lucha por 
parte de las fuerzas opositoras por salir a la luz 
pública en el momento final de la dictadura 
tras la muerte de Franco en noviembre de 1975. 
Se abrió entonces una batalla política entre 
quienes defendían la necesidad de una ruptura 
democrática que diera paso a un nuevo periodo 
y quienes abogaban por la reforma de las 
instituciones heredadas de la dictadura hasta 

transformarlas en democráticas. Una tercera 
opción, la de los inmovilistas, conocidos como 
el búnker, contaba con muy pocos adeptos 
entonces, al menos que se manifestaran 
públicamente. 

Los historiadores denominan tardofranquismo 
a una fase difusa de la época de la dictadura. 
Para algunos ese periodo se inicia al comienzo 
de los años sesenta con el relanzamiento de las 
movilizaciones obreras a partir de las grandes 
huelgas de la minería asturiana. Otros, sin 
embargo, prefieren aplicar esta denominación 
a la última época, que iría desde los años 1968-
1969 hasta la muerte del dictador, un periodo 
marcado por el creciente endurecimiento de la 
represión sobre las fuerzas políticas opositoras.

Durante este tiempo, las organizaciones 
clandestinas lucharon por ampliar su campo 
de actuación, a pesar de las dificultades que 
imponía la represión oficial. En Cantabria, 
aunque con un desarrollo menor que en otras 
zonas del Estado, estas organizaciones existían 
también y lucharon por la defensa de los 
intereses de la clase trabajadora, impulsaron la 
petición de amnistía para los presos políticos, 
contribuyeron de forma decisiva a organizar 
incipientes núcleos de acción y resistencia 
obrera, vecinal, juvenil, estudiantil y feminista, 
etcétera.

Esta oposición democrática participó en la 
formación de la primera Comisión Obrera 
provincial de Santander, contando con la 
presencia de comunistas y cristianos de 
HOAC, JOC y AST, que al inicio de los setenta se 
convertiría en la Organización Revolucionaria 
de los Trabajadores (ORT). Durante estos años 
de tardofranquismo intentó hacer presencia 
pública durante la celebración de los 1º de mayo, 
padeciendo represión y detenciones. Al igual 
que en otros lugares, hubo redadas policiales 
para desmantelar las incipientes estructuras 
clandestinas que afectaron a cristianos de la 
HOAC, militantes del PCE y de Juventudes 
Comunistas. Los juicios y condenas sucesivas 
que se soportaron con la convicción moral de 

Cartel electoral de "Senadores 
para la Democracia" de 1977
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luchar por un modelo político más justo, con 
una pulsión igualitaria.

A partir de la desaparición de Carrero Blanco, las 
previsiones del régimen franquista empezaron 
a tambalearse, al tiempo que se acentuaba la 
presión social por el cambio, en un intento 
por alcanzar dicho objetivo antes de que se 
produjera el hecho biológico, eufemismo que 
hacía referencia a la inminente muerte del 
dictador. Precisamente por esto, los partidos 
clandestinos comenzaron a organizarse para el 
futuro inmediato. Así, el PCE impulsó la creación 
de la Junta Democrática y, tiempo después, 
el PSOE creó la Plataforma de Convergencia 
Democrática.

En la Junta Democrática coincidía el Partido 
Comunista con otras organizaciones menores 
y un programa abierto a la incorporación de 
fuerzas sociales representativas de las clases 
medias y profesionales. El objetivo principal 
era organizar el postfranquismo por medio 
de un Gobierno Provisional que sería el 
encargado de poner en marcha el proceso de 
democratización que la sociedad demandaba.

La preocupación principal pasaba por lograr 
una imagen de responsabilidad y moderación 
como paso previo para ampliar sus fuerzas 
entre otros grupos de referencias ideológicas 
interclasistas. Al mismo tiempo se incorporaba 
en esos años al accionar político en Cantabria 
el PCE (internacional), pronto conocido como 
Partido del Trabajo (PTE), caracterizado por un 
fuerte activismo callejero en medios juveniles y 
estudiantiles a través de su organización juvenil 
la Joven Guardia Roja ( JGR). Muy pronto sus 
principales dirigentes, Isabel Tejerina y Charo 
Quintana, fueron personas conocidas en el 
mundo del activismo ciudadano y antifascista 
debido a su presencia permanente en cuantas 
movilizaciones tenían lugar. Por supuesto que 
esto tuvo su precio, con diversas detenciones 
policiales que, a partir de la primavera de 1976, 
pasaron a ser simples retenciones. 

También comienzan a aparecer quienes 
tienen planteamientos más radicales. Así, la 

Liga Comunista (LC), con presencia en banca 
y en el movimiento estudiantil, contraria a los 
pactos y alianzas como la Junta Democrática, 
fue haciendo agitación política denunciando la 
maniobra reformista oficial y el escaso empuje 
de la oposición democrática.

Los partidos políticos estaban cambiando el 
paisaje urbano: las pintadas, pegadas masivas 
de carteles, panfletadas, mesas de propaganda 
en las calles tiempo antes de que llegaran 
las legalizaciones se fueron convirtiendo en 
un fenómeno habitual. Entonces, la gente 
compraba la prensa política para leerla e, 
incluso, se agachaba para recoger los panfletos 
del suelo.

De la actividad de la Junta Democrática de 
Santander han llegado algunos documentos 
hasta nuestros días, como prueba de activismo 
democrático. Por su parte, la Plataforma de 
Convergencia, dirigida por el PSOE, no llegó 
a concretarse en Cantabria, pero sí lo hizo 
Coordinación Democrática, la unión entre Junta 
y Plataforma. Para ese momento, primavera 
de 1976, las cosas, aun estando poco claras, se 
movían en un sentido de salida progresista a la 
crisis de la dictadura tras la desaparición física 
del dictador. Comenzaban a ser públicos los 
pisos, todavía no locales oficiales, en los que se 
reunían los partidos, así como las cafeterías.

Así, el PSOE abrió su primera sede en la calle 
Hernán Cortés, con tan mala suerte que un 
mes después ocurrió un incendio en el tejado 
del edificio que afectó al propio local ya que el 
fuego se originó en la cubierta del inmueble y 
la oficina socialista estaba situada en el tercer 
piso. El PCE, por su parte, se reunía en un 
discreto piso de la calle San José. Incluso los 
partidos más radicales fueron abriendo sedes 
antes de las primeras elecciones de junio de 
1977; el PTE en la cuesta del Hospital o la Liga 
Comunista en Garmendia. Definitivamente, los 
tiempos estaban cambiando, aunque no al gusto 
de todos. Los resultados electorales mostrarían 
claramente los límites sociológicos de la 
oposición democrática en Cantabria.  
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Documento del mes de abril de 2019

Testimonio de niñas de la 
guerra: haciendo memoria 
80 años después 
Carmen Camus, Araceli Cabrero y Francisca Cabrero cuentan sus vivencias después de 
ser evacuadas a Bélgica y Francia con el estallido de la Guerra Civil española

Este año se conmemora el 80 aniversario 
del final de la Guerra Civil Española, de la 
que recuperamos las historias de vida de 
tres mujeres que vivieron aquel momento 
cuando aún eran unas niñas y que tuvieron 
que ser evacuados durante la contienda, lo que 
determinó el devenir de sus vidas. Es indudable 
que además del horror y del miedo producido 
por la guerra en toda la población, el hecho 
traumático de la separación de estos niños y 
niñas de su entorno familiar, emprendiendo un 
viaje en solitario hacia países desconocidos con 
idiomas incomprensibles, la hacía especialmente 
significativa por las consecuencias que tendría 
en su existencia.

Las evacuaciones desde Santander comenzaron 
en el año 1936 y terminaron poco antes de 
la entrada de las tropas franquistas en esta 
ciudad, el 26 de agosto de 1937. Gracias a las 
vivencias que Carmen Camus Ribera (siendo los 
apellidos de sus progenitores Antona Santos), 
Araceli Cabrero Llata y Francisca Cabrero 
Llata transmitieron hace años al colectivo 
‘Desmemoriados’, abordamos el tema de las 
evacuaciones infantiles desde Santander y 
cómo se encaminaron sus vidas. La fotografía 
muestra una imagen entrañable de unas 
jóvenes que sonríen felices, tendrán entre 14 
y 16 años. Podrían estar en cualquier lugar, en 
un internado o residencia cualquiera, pero se 
encuentran en el Home Espagnol de Rixensart, 
municipio belga perteneciente a la provincia de 
Brabante Valón y son niñas evacuadas durante la 
Guerra Civil.

La imagen probablemente está tomada en el 
año 1939. En la zona central, sentada en el suelo 
se encuentra Araceli Cabrero Llata (Santander 
23/10/1923) que, con 13 años y junto a sus 
cinco hermanos, salió en un barco el 17 de julio 
o agosto, de este dato no hay certeza, de 1937. Su 
padre, perteneciente a la CNT, había muerto el 
21 de junio durante un bombardeo en Villaverde 
de Trucíos. Por este motivo, su viuda con seis 
hijos, accedió a que sus tres hijos pequeños 
se instalasen en la Casa Orfanato de Hijos de 
Milicianos, de manera que los niños recibiesen 
cuidados y, finalmente, ante la inminente 
entrada del ejército franquista en Santander, 
optó por la evacuación marítima de todos sus 
descendientes, no sin antes intentar sin éxito 
poder acompañarlos.

Los hermanos más pequeños salieron del 
Hotel Real, que era utilizado para albergar a 
los niños huérfanos, mientras que los mayores 
fueron acompañados por su madre desde 
la casa hasta el Puerto. En su testimonio, 
Araceli no especifica si fue en julio o agosto, 
pero sí que zarparon en un barco inglés, que 
a la altura del Cabo Machichaco sufrió el alto 
del Almirante Cervera, momentos vividos 
con gran tensión. Según su versión, el viaje, 
endulzado por botes de leche condensada y 
acompañados por muchas otras personas entre 
las que recuerdan a las hermanas y sobrino del 
entonces gobernador civil Juan Ruiz Olazarán, 
prosiguió hasta su desembarco en San Juan de 
Luz (Francia) y desde allí fueron trasladados 
por tierra hasta Cataluña, en concreto hasta la 
colonia infantil instalada por la Casa Provincial 
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Grupo de pensionadas del Hogar Español de Rixensart en 1939, patrocinado por el Comité de 
Asistencia a España de Brabante Valón. | Araceli Cavada / Desmemoriados
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de Asistencia Social de Santander en Caldes 
de Malavella (Girona), dirigida por Elena 
Andarza[1]. Allí, Araceli y sus hermanos eran 
visitados por su tío Santos Cabrero Mancebo, 
comisario político que también se había 
trasladado a Barcelona, a quien recuerdan 
con gran cariño por sus atenciones y por los 
pasteles que les llevaba algún que otro fin de 
semana.

En aquel lugar permanecieron hasta la 
entrada de las tropas franquistas en Cataluña a 
comienzos de 1939, siendo evacuados a Bélgica, 
país en el que el POB (Parti Ouvrier BeIge) 
junto a otros partidos y sindicatos de izquierdas 
crearon el Comité National pour l’Hébergement 
des Enfants Espagnols en Belgique (CNHEEB)
[2]. Araceli y su hermano Tomás recordaban 
cómo eran recibidos grandes y pequeños en la 
residencia -aunque luego los más pequeños eran 
realojados en familias que prestaban su apoyo- y 
de la ayuda recibida por la ciudadanía, ya que los 
niños se encargaban de repartir sobres vacíos 
por las casas que les eran devueltos con dinero 
para su manutención.

Araceli vivió en el Home Espagnole de 
Rixensart, que tal como consta en el reverso 
de la postal estaba patrocinada por el Comité 
d’Aide a l’Espagne du Brabant Wallon, y 
recuerda a la Señorita Felisa como encargada 
de la misma. Permanecieron en Bélgica hasta 
1940, cuando ya no se pudo preservar su 
seguridad por la amenaza de la ocupación 
alemana en la II Guerra Mundial. Ante 
esta situación era obligado salir del país, 
planteándose dos posibilidades distintas: una, 
partir hacia México, otra, retornar a España. 
Optaron por la vuelta a la España mísera de 
posguerra. Los hermanos, reclamados por su 
madre, fueron regresando en tandas. Según lo 
planificado, la última de los hermanos en volver 
sería la pequeña Francisca, “Paqui”, que había 
sido acogida por la familia Tock (la señora Tock 
trabajaba en la residencia), que no tenía hijos.

En una carta de última hora, la madre contaba 
a la directora la situación tan dramática que 

vivía y su incapacidad para mantener a tantos 
hijos. La directora transmitió este hecho a los 
“padrinos belgas”, quienes acudieron muy 
apenados a la estación de tren para despedir a 
la niña que debía retornar según lo establecido 
por la Cruz Roja. En un arrebato de última hora, 
los “padrinos” se llevaron ilegalmente a la niña 
con el fin de protegerla. Tan a última hora llegó 
la misiva que su maleta y todos los juguetes y 
obsequios ya habían sido enviados a España, 
siendo posteriormente repartidos entre todos 
los conocidos que pudieron aprovecharlos. 
Araceli regresó a la España franquista en donde 
trabajó duramente junto a su madre para sacar 
adelante a la familia.

En Bélgica se quedó Francisca Cabrero Llata, 
“Paqui”, que había salido con seis años y que 
creció lejos y ajena a la situación de España, 
cuidada por la familia Tock que vivía en 
Renaix. El Sr. Tock era arquitecto municipal 
en esa ciudad. Su vida fue completamente 
diferente a la de sus hermanos en España, 
ya que estudió secretariado y vivió en una 
posición acomodada. No volvió a ver a su 
familia biológica hasta que tuvo 18 años y visitó 
España, sintiéndose una extranjera porque 
había olvidado el idioma y apenas podía 
comunicarse con su madre y sus hermanos. A 

Reverso de la postal estaba patrocinada por el 
Comité d’Aide a l’Espagne du Brabant Wallon.  
Araceli Cavada / Desmemoriados
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partir de ese momento, mantuvo siempre el 
contacto con su familia española, acudiendo a 
visitarla en posteriores veranos con su marido 
e hijos. Con su hermana conservó una estrecha 
relación, a pesar de la distancia. Aunque 
disfrutó de una vida feliz, la separación de su 
madre y hermanos supuso su gran trauma vital, 
como recuerdan sus hijos. Falleció en Tournai 
(Bélgica) el año 2002.

Por otro lado, en el año 2013, de manera casual, 
la nieta de Araceli recibió la llamada de una 
mujer que buscaba información sobre el viaje 
que realizó en su infancia siendo evacuada de 
Santander, porque decía “no poder morirse sin 
conocer cómo llegó hasta Caldes de Malavella 
desde Santander”. La nieta de Araceli le informó 
que su abuela había sido también una niña 
evacuada y las puso en contacto. Carmen Camus 
Ribera (Maliaño, 23-06-1931), que vive en Cañada 
(Alicante), llamó a Araceli y emocionadas 
rememoraron aquellos momentos y sus 
diferentes vivencias.

La madre de Carmen, viuda, con 4 hijos, había 
entrado a servir en casa del gobernador civil 

Juan Ruiz Olazarán, lugar al que llevaba a su 
hija por ser la más revoltosa. Por influencia 
de este último alojaron a Carmen en el Hotel 
Real junto con los niños huérfanos, y allí iba a 
visitarla su hermano. Parece que la evacuación 
de los niños fue una decisión precipitada, 
porque la madre de Carmen se enteró por las 
noticias que circulaban en Santander, “que a 
los niños del Hotel Real se los habían llevado a 
Rusia”. Desconsoladamente se acercó al hotel 
para comprobar que su hija había salido el 17 
de febrero de 1937 embarcada rumbo a Francia 
en un gran barco cuyo capitán, recuerda 
Carmen, era José Sendino. Las criaturas se 
hacinaban en la cubierta estando al cuidado de 
siete educadoras, entre las que se encontraba 
la esposa del Gobernador Civil, Gumersinda 
Pérez San Martín. ¡Imaginémonos el frío que 
tuvieron que pasar en pleno invierno! La 
travesía les condujo desde la costa atlántica a 
Caldes de Malavella, lugar que recuerda lúgubre 
y maloliente y en el que cree que no estuvo 
mucho tiempo. Desde allí les trasladaron en 
barco hasta Marsella y posteriormente en tren 
a París, acompañados entre otras mujeres por 
Gumersinda.

Colonia Birmingham en Caldes de Malavella (Gerona) 1938. | Atilano Amigo / Desmemoriados
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Aunque inicialmente su destino era la Unión 
Soviética, en la estación de París esperaba un 
matrimonio de Cañada (Alicante) sin hijos que, 
animados por una exiliada republicana que 
conocían, quería acoger a uno de los niños 
evacuados. El matrimonio recibió a los niños, 
pero ¡no podía escoger mirándolos a todos! 
Cuando hablaron con Carmen, que era muy 
simpática y que se llamaba como la patrona 
de su pueblo, no dudaron más. El destino de la 
niña cambió radicalmente, ya que mientras el 
tren partía de nuevo con el resto de los niños, 
ella encontró un nuevo hogar en París en el que 
se sintió muy querida. Fue escolarizada y tuvo 
facilidad para adaptarse a su nueva situación. 
Sus padres recibieron una carta de Juan Ruiz 
Olazarán, “Juanito” como ella le llamaba, 
solicitándoles que acudiesen a visitarle al 
Consulado de España en Francia. Allí comprobó 
que la niña se encontraba bien y entregó a su 
padre adoptivo un maletín con la consigna de 
guardarlo, pero no abrirlo: si ganaban la guerra 
volvería a por él y si la perdían tendría que 
quemarlo. Carmen nunca supo que había en 
aquel maletín y un día su padre lo quemó.

Rememora como sus padres enviaban paquetes 
con alimentos al campo de concentración de 
Argelès sur Mer para ayudar a algunos paisanos 
que se habían puesto en contacto con ellos, 
pidiéndoles ayuda porque sabían que estaban 
en París. Con el estallido de la II Guerra Mundial 
la situación empezó a cambiar. En junio de 1940 
los alemanes entraron en París y comenzaron 
los tan temidos bombardeos; salían de sus 
casas y corrían a esconderse en los refugios. 
Recuerda cómo el gobierno francés no daba 
máscaras antigás a los españoles, ya que estas se 
distribuían sólo entre sus ciudadanos.

París dejó de ser un lugar seguro, por lo que 
se trasladaron a Montpellier, acercándose así a 
España. Regresaron a Cañada en noviembre de 
1940, lo que supuso para la niña el encuentro 
con el resto de la familia que no la conocía. 
Algunos ya no estaban. Carmen volvió a 
adaptarse felizmente a su nuevo hogar y tuvo 
la suerte de ser siempre muy querida por su 
familia. Allí se ha hecho mayor y ha formado la 

suya propia; aun así, ella se declara cántabra, 
pues conserva el vínculo sentimental con el 
lugar que la vio nacer.

Con estos testimonios hemos querido honrar 
y transmitir la traumática separación familiar 
y desarraigo de todos los niños y niñas que 
tuvieron que abandonar sus hogares durante la 
Guerra Civil. En nuestro tiempo, lejos de haberse 
superado este tipo de situaciones, son millones 
las personas que en distintos lugares del mundo 
se ven obligadas a dejar su tierra por conflictos 
armados y otras formas de violencia. 

Notas: 
  
[1] De la extraordinaria labor desempeñada por Elena 
Andarza en la dirección de la colonia infantil tam-
bién existen otros documentos orales, como el del 
camargués Atilano Amigo: “El cambio nada más llegar 
[a Caldes de Malavella] fue radical. Nos organizaron 
muy bien: nos dieron uniformes, teníamos escuela, 
buena comida y una directora digna de mencionar-
la con todo mi cariño, aprecio y respeto. Su nombre 
era Elena Andarza…”. Díez Gil, M. I. et alii El éxodo de 
Atilano Amigo. Historia de vida de un niño de la gue-
rra. Cantabria, Cataluña, Francia, 1934-1941. En VV.AA. 
‘Españoles en Francia 1936-1946’, Salamanca. Universi-
dad de Salamanca, 1991, pp. 603-623.

Tras la caída de Cataluña, Elena Andarza pasó la 
frontera francesa con un grupo de los niños a su cargo 
y permaneció en Biarritz durante un año. Desde allí 
marchó al exilio a Cuba. Saiz Viadero, J. R. Mujer, Gue-
rra Civil y represión franquista en Cantabria, en ‘La 
Guerra Civil española 1936-1939’. Congreso Interna-
cional, Madrid, 2006.

En el BOE de 23 de abril de 1939 aparece una citación 
y requerimiento a Elena Andarza y su marido, Basi-
lio Rumoroso, fechada el 8 de marzo de 1938, para 
que acudan a declarar al juzgado “por su actuación 
contraria al Movimiento Nacional”. Basilio Rumoroso 
Fernández había fallecido en Barcelona el 12 de enero 
de 1938, según se explicita en la esquela aparecida 
en el diario La Vanguardia el 13 de enero de 1938.  La 
Vanguardia (13/01/1938), pág 5. 

[2] Payá Rico, A. Spaanse Kinderen. Los niños españo-
les exiliados en Bélgica durante la Guerra Civil. Expe-
riencia pedagógica e historias de vida, en ‘El Futuro 
del Pasado’, n.º 4, 2013 pág. 193.  
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Documento del mes de mayo de 2019

Historia de una bala 
mexicana en la Guerra Civil: 
la vida de un disparo 
El apoyo del gobierno mexicano del presidente Lázaro Cárdenas al bando republicano 
acabó salvando la vida al soldado Pablo Domingo Martín

Su familia todavía guarda el proyectil deformado que de forma rocambolesca evitó que 
el tiro del adversario le hiriera mortalmente

La imagen es inquietante, reconocible pero 
inquietante más allá de la percepción que 
tenemos grabada en nuestra mente respecto 
al uso con que comúnmente se identifica a ese 
objeto. Sí, no hay duda, este objeto es una bala. 
Una bala con malformación. Una bala muerta, 
sacrificada.

Si la observamos detenidamente comprobamos 
que la visión del proyectil aún nos puede dar 
más claves. En su base vemos que está datada: 

una fecha y un país. México, 1931. Hasta aquí los 
signos externos. Luego se abren otros caminos. 
Uno de ellos nos adentra en una vía histórica 
más o menos abordable: el motivo por el que 
armamento de fabricación mexicana llega a 
España alrededor de una fecha, 1931, en la que 
en este país se instaura la II República.

El otro sendero, más cercano pero, 
paradójicamente, también más inexpugnable, 
tiene que ver con la razón por la que una 

Imagen del culote de la bala en la que se observa el año y país de fabricación. 
Gabriel Herrería / Desmemoriados
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antigua e inútil bala mexicana se conserva hasta 
nuestros días en una anónima vivienda del 
extrarradio obrero de Santander.

Lo cierto es que con toda probabilidad su entrada 
en España fue posterior a la fecha que señala su 
base (o culote). Exactamente a partir de un lustro 
después, con la guerra civil ya en marcha.

Hay que retrotraerse al triunfo de la revolución 
en 1910 para comprender la cercanía de México 
con el gobierno español republicano instaurado 
a comienzos de la década de los treinta, dado 
que desde entonces la política exterior mexicana 
había optado por apoyar diplomáticamente y 
sin exclusión cualquier gobierno constituido 
legalmente en contraposición a gobiernos de 
inspiración antidemocrática. 

En consonancia con lo anterior, el gobierno 
mexicano del presidente Lázaro Cárdenas (1934-
1940) había dado muestras ya, con anterioridad 
a la conflagración, de sus abiertas simpatías 
hacia la República Española. Tal vez porque al 
autodenominarse ésta como una república de 
trabajadores entroncaba meridianamente con la 
tradición progresista de México, encarnada en 
Benito Juárez o Francisco Madero y sus ideales 
respecto al reparto de tierras y la división de 
poderes dentro del Estado.

Así mismo, es posible que Lázaro Cárdenas 
observara un creciente paralelismo entre 
el acoso interno y externo que la República 
Española estaba sufriendo y el peligroso avance 
con que las fuerzas conservadoras mexicanas 
acuciaban a las políticas de progreso que su 
gobierno estaba emprendiendo. A esto se unía 
un panorama internacional donde el fascismo 
se encontraba en plena ebullición, lo cual, por 
simpatía, podía comprometer seriamente no 
solo sus intentos reformistas en política interna, 
sino también la posición del estado mexicano en 
el plano internacional.

Lo cierto es que con el estallido de la Guerra 
de España en 1936 la ayuda diplomática y la 
colaboración de México con el gobierno español 
aumentaron proporcionalmente. No solo la 

diplomacia del país azteca se hizo cargo de 
los intereses españoles en aquellos estados en 
los que la mayor parte del personal adscrito 
a las embajadas se alineó con los facciosos 
insurrectos, sino que sus fábricas de armamento 
se pusieron totalmente a disposición de la 
maquinaria de guerra republicana. Y del mismo 
modo, una vez que las reservas de armas 
fueron agotándose, el gobierno de Cárdenas 
funcionó como pantalla en la intermediación 
para la compra de material bélico a otros países, 
intentando salvar de este modo el bloqueo 
que las grandes potencias, como Gran Bretaña, 
Francia o Estados Unidos, habían acordado 
como hipócrita política de no intervención.

Además, a pesar de (o quizá debido a) la 
aguda polarización que la guerra en España 
provocó entre la población de México, no 
pocos ciudadanos de ese país acudieron para 
combatir a favor de la democracia y la legalidad 
republicana en las Brigadas Internacionales.

Finalmente, cuando la derrota del gobierno de 
la II República estaba más que decidida, fue el 
país de Lázaro Cárdenas uno de los que con más 

Bala fabricada en México y que acabó 
salvando la vida a un republicano.  
Gabriel Herrería / Desmemoriados
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determinación acogió a la diáspora del exilio 
español.

El soldado Pablo Domingo Martín

Y una vez referido todo lo anterior, en un intento 
por acreditar la razón por la que una bala 
fabricada en México tiene protagonismo en esta 
historia, pasamos a su explicación.

Suponemos que dicho proyectil llega en plena 
contienda al Frente Norte, en España, en 
perfectas condiciones para su labor: la de matar. 
Sin embargo, como se puede apreciar dado que 
no está percutido, nunca llega a ser utilizado 
para ello, sino que al final, por circunstancias del 
combate, su cometido será otro muy distinto.

La bala la llevaba en su cinturón un soldado 
del ejército republicano llamado Domingo 
Pablo Martín Gómez, nacido en Santander en 
el año 1915. Tenía 21 años al comienzo de la 
guerra y hasta entonces se desempeñaba como 
panadero en el obrador de la Panadería Carús, 
que existía (al menos con ese nombre entonces) 
en la Calle Arrabal. Oficio, por otra parte, que 
continuaría ejerciendo a lo largo de su vida tras 
su desmovilización, a la par que otros pequeños 
trabajos que iban completando, como en el 

caso de muchos otros obreros, las precarias 
economías familiares de la época franquista.

Pero antes, Pablo había vivido en la Calle San 
Sebastián de Santander y había estudiado en 
la Escuela de Artes y Oficios que estaba situada 
en lo que hoy es el Colegio Público Magallanes. 
Sus hijos, por aquello del silencio que ocultó 
durante años gran parte de lo ocurrido al bando 
perdedor, desconocen la mayoría de los lugares 
a los que a Pablo le llevó la marea bélica. No 
obstante, todo parece indicar que una parte 
importante de su vida de soldado se desarrolló, 
como hemos avanzado, en la defensa del 
Frente Norte en el sector de lo que se llamaba 
entonces la provincia de Santander, aunque 
con la caída paulatina de la cornisa cantábrica 
en manos de las tropas franquistas y la retirada 
hacia Asturias del contingente republicano no 
finalizó su vida de combatiente.

Pero al menos algo de lo poco que les contó 
al hilo de las veleidades montañeras de sus 
vástagos fue la descripción de diversos parajes 
de montaña del occidente cántabro, cuando 
estos, ya anciano, le referían sus caminatas por 
las trochas de los Picos de Europa y él recordaba 
la travesía en huida por aquellos montes de los 
pelotones de soldados de la República ante el 
avance imparable del ejército rebelde.

Imagen del proyectil. 
Gabriel Herrería / Desmemoriados

Domingo Pablo 
Martín Gómez, 
natural de 
Santander y 
soldado del ejército 
republicano. 
Gabriel Herrería / 
Desmemoriados
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Herido de bala

Seguramente fue antes del repliegue descrito 
cuando ocurrió el episodio de la bala 
agujereada. Como hemos dicho, el soldado 
Martín Gómez la llevaba junto al resto de su 
munición en una cartuchera rodeando su 
cintura. No sabemos en qué lugar sucedió, 
pero donde fuera, inopinadamente recibió 
una descarga desde las posiciones enemigas, 
con tal fortuna que el disparo atravesó la bala 
mexicana justo por el espacio que corresponde 
al depósito en el que se acumula la pólvora, la 
cual explotó produciéndole una quemadura de 
cierta importancia, pero evitando que el tiro del 
adversario le hiriera mortalmente.

Es más que probable que a resultas de este 
suceso nuestro soldado fuera evacuado a un 
hospital de sangre en Santander. Según nos 
cuenta su familia, este hospital estaba ubicado 
en el edificio del Gran Casino del Sardinero. Allí 
conocería a la que más tarde sería su esposa, 
María, que junto a la propia hermana de Pablo, 
cumplía en aquellas instalaciones de campaña 
labores de enfermera con el Socorro Rojo.

La propia María contaría tiempo después que al 
acabar la guerra fue investigada por las autoridades 
triunfantes, las cuales querían saber si ella había 
estado curando “rojos”, a lo que había respondido 
que ella había curado a todos los heridos y que 
todos tenían la sangre roja. Respuesta ésta que no 
debió ser del agrado de los interrogadores ya que 
le supuso una ficha en la que sorprendentemente 
se la clasificaba como roja peligrosa.

Desconocemos el tiempo que permaneció Pablo 
Martín en aquel hospital lejos del frente, pero 
durante uno de esos días, concretamente el 30 
de abril de 1937, llegó a ser testigo desde la costa 
del hundimiento, por el choque contra una 
mina, del Acorazado España, que por entonces 
tenía encomendada para el bando sublevado la 
misión, junto al Velasco, de patrullaje y bloqueo 
de la zona republicana.

Luego, para nuestro soldado, llegaría la retirada 
ya descrita hacia Asturias. Y a tenor de los 

recuerdos que se van desencadenando en sus 
hijos, podemos conjeturar que desde algún 
puerto asturiano, probablemente Gijón, y tras la 
finalización de la campaña del norte en octubre 
de 1937, fue evacuado en barco a Francia con los 
restos de la tropa, cruzando los Pirineos en tren 
para reincorporarse a la lucha en Teruel a partir 
de diciembre de 1937 o enero de 1938. Aquel 
invierno fue uno de los más gélidos del siglo, 
por lo que no es de extrañar que uno de sus 
recuerdos repetidos a lo largo de los años, junto 
al de los canjes de tabaco por papel de fumar 
con los soldados de la trinchera contraria, fuera 
el del frío extremo que allí padeció.

En la mañana del 22 de febrero de 1938 el 
ejército franquista entró finalmente, tras duros 
meses de batalla y una ciudad arrasada, en la 
pequeña capital de la provincia aragonesa sin 
apenas resistencia por parte republicana, dado 
que los mandos habían conseguido evacuar con 
éxito a una parte de la guarnición.

Como tantos otros detalles de esta 
reconstrucción realizada a través de un rosario 
de recuerdos silenciados a lo largo del tiempo, 
no podemos saber si fue en Teruel donde llegó 
para Pablo, no solo la derrota sino la prisión 
posterior hasta el final de la guerra un año largo 
después. Lo que sí ha quedado en la memoria de 
su familia ha sido que con el fin de la contienda 
fue obligado, como tantos otros jóvenes 
republicanos, a cumplir el servicio militar en la 
nueva España franquista.

Y hoy que Domingo Pablo Martín Gómez ya no 
está. 80 años después de la finalización de la Gue-
rra de España, su hija nos muestra en su mano, 
como una suerte de amuleto que el joven soldado 
guardó hasta el día de su muerte, la bala llegada de 
México, que una vez, en otro remoto día del perio-
do más trágico del pasado reciente de este país, le 
salvó la vida. La segunda vida que Pablo pudo vivir.

Nota orgullosa y satisfactoria: este documento, 
íntegramente, fue publicado también en la revista 
mexicana ‘Proceso’, semanario de información y 
análisis, el pasado mes de noviembre, dentro de la 
primera parte de un monográfico sobre la Guerra 
Civil española.  
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Documento del mes de junio de 2019

El hundimiento del acorazado 
‘España’: un episodio de la 
Guerra Civil en el Cantábrico 
Los republicanos celebraron como una gran hazaña de su aviación el naufragio del bu-
que franquista, que en realidad se debió al choque con una mina

Hace un par de años tuvimos la oportunidad 
de entrar en contacto con dos testigos directos 
del naufragio del acorazado España frente a la 
costa de Galizano, en la zona nororiental de la 
Bahía de Santander. Se trataba de dos ancianos, 
nacidos ambos en 1924 en el viejo Sardinero, 
que solían bajar a la playa a jugar y que desde 
los jardines de Piquío vieron como el mayor de 
los barcos sublevados en El Ferrol se iba a pique, 
hundimiento que fue recibido con alborozo en las 
filas republicanas y con tintes de epopeya entre 
los franquistas. Repasemos un poco la Historia.

Durante la II República, la situación de la 
Armada no había variado respecto a los 
años anteriores. Los tres arsenales seguían 
siendo El Ferrol, Cartagena y San Fernando, 
departamentos donde atracaban los navíos 
españoles y a los cuales la escasa conciencia 
naval de los distintos gobiernos había mejorado 
en muy poco su situación.

La jefatura de la Armada estaba constituida, en 
su mayoría, por oficiales conservadores que en 
muchos casos pertenecían a sagas familiares, las 
cuales mantenían la tradición de ser marinos. Un 
ejemplo concreto lo tenemos en el mismísimo 
general Franco, perteneciente a una familia 
siempre relacionada con la mar y que después 
de no conseguir ingresar en la Escuela Naval 
comenzó su formación militar en la Academia 
de Infantería en Toledo.

Sin embargo, también existía una conciencia 
republicana entre los oficiales más jóvenes, 
cabos y subalternos que adivinaban en el nuevo 

régimen horizontes de libertad y progreso. 
Estas diferencias se pusieron de manifiesto, en 
muchos casos con funestas consecuencias, a 
partir del golpe de Estado de julio de 1936.

Durante los dos primeros días de la sublevación, 
el departamento gaditano cayó en manos de 
las tropas franquistas, a diferencia de la base 
de Cartagena donde los leales se hicieron 
fuertes. Respecto a Ferrol, la primera base naval 
española por sus recursos, su dique seco y sus 
astilleros, donde se habían botado los cruceros 
gemelos ‘Canarias’ y ‘Baleares’, fue escenario los 
días 20 y 21 de julio de graves enfrentamientos 
entre los partidarios de la legalidad, 
encabezados por el contraalmirante Azarola, jefe 
departamental, y los sublevados que se hicieron 
con el poder el 23 de julio.

En sus manos quedaban el crucero almirante 
‘Cervera’ y el viejo acorazado ‘España’ (ex 
Alfonso XIII) que hasta esos momentos era 
poco más que un cuartel flotante. Los otros 
dos cruceros con base en Ferrol, el ‘Libertad’ 
y el ‘Cervantes’, pusieron proa hacia el sur 
obedeciendo las órdenes del gobierno de 
intentar frenar el paso de tropas regulares de 
África a la Península.

Los primeros días de la guerra muchos oficiales 
fueron asesinados y los buques pasaron a 
ser controlados por distintos comités, mal 
coordinados y con escasa preparación que 
sumieron a la Armada en un periodo de 
confusión en un momento de extrema gravedad, 
como recogen diversas fuentes.
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Portada de ‘El Cantábrico’ que recoge la crónica 
del hundimiento del buque ‘España’
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Ya a finales de julio, el crucero ‘Cervera’ tenía 
órdenes de cañonear la costa cantábrica en 
manos de los republicanos e impedir el tráfico de 
mercancías procedentes de puertos franceses y 
británicos. A él se unió el acorazado ‘España’ una 
vez rearmado y solucionados los problemas en 
sus calderas.

Frente a ellos la Armada republicana ordenó en 
septiembre de 1936 que la escuadra del sur se 
dirigiera a aguas del Cantábrico. La flota tricolor, 
cuyo barco insignia era el acorazado ‘Jaime I’, tuvo 
un pobre papel con la pérdida de dos destructores 
y la polémica consiguiente por haber dejado las 
aguas del Estrecho en manos de los franquistas. Su 
fugaz paso por el norte no aportó los resultados 
esperados por el gobierno de Madrid.

Un hundimiento y dos versiones

A raíz de la ofensiva del norte en 1937, los barcos 
del bando sublevado apoyaron desde la mar la 
ofensiva terrestre sobre el País Vasco, Cantabria 
y Asturias. Frente a ellos, el destructor José Luis 
Díez, irónicamente llamado en Bilbao “Pepe el 
del puerto” por las pocas veces que se hacía a 
la mar y algunos débiles barcos bacaladeros 
y arrastreros armados por el Gobierno vasco, 
autodenominados “Marina auxiliar de Euzkadi”.

Otra de las acciones encomendadas a la 
marina franquista fue el minado de canales de 
navegación, cercanas a la costa que impidiesen la 
libre singladura de mercantes y posibles barcos 
armados con el fin de impedir la llegada de 
cualquier tipo de ayuda a las zonas atacadas por 
los franquistas en su avance por el norte.

Es en el transcurso de estas operaciones, el 
30 de abril de 1937, cuando el barco británico 
‘Knistley’ con 4.000 toneladas de carga intentó 
forzar el bloqueo y el ‘España’ patrullando en las 
cercanías ordenó al destructor ‘Velasco’ detener 
al barco inglés, el cual haciendo caso omiso a 
las advertencias del buque armado continuó su 
rumbo a toda máquina. El acorazado ‘España’, 
intentando tapar las posibles vías de escape del 
mercante se aproximó a la costa sufriendo en 

la operación una fuerte explosión que le abrió 
un profundo boquete por debajo de la línea de 
flotación, inundando la sala de calderas de popa y 
afectando a las turbinas de babor y estribor.

Dada la escora del buque, el ‘Velasco’ abandonó la 
persecución del inglés y arrimándose al acorazado 
llevó a cabo las operaciones de rescate de la 
tripulación, antes que este se fuera a pique.

Desde tierra la perspectiva era otra. En un 
principio se pensó que uno de los cañones 
situados en Cabo Mayor había alcanzado al barco 
o que la aviación republicana compuesta por tres 
aparatos ‘Gourdou-Lesseure’ habían acertado con 
sus bombas, siendo estas la causa del naufragio.

Esta última fue la versión que oficializó el gobierno 
republicano mientras que el gobierno franquista 
señaló el choque con una mina como causa de 
la pérdida del barco. Opinión diferente sostiene 
Bruno Alonso, socialista cántabro y comisario 
general de la Armada, que señala en su obra ‘La 
flota republicana’ que el ‘España’ fue cañoneado 
por un destructor británico en defensa del 
mercante de su misma nacionalidad.

En todas las investigaciones posteriores en torno 
al hundimiento del barco se da como causa segura 
de su naufragio el choque con una mina. De lo 
que no cabe la menor duda es que la pérdida 
del acorazado supuso un duro golpe para la 
marina rebelde y una importante inyección de 
moral para los republicanos en unos momentos 
especialmente difíciles.

Los restos del pecio se encuentran a unas tres 
millas y media al norte de la isla de Mouro, a 70 
metros de profundidad.

Tristemente, los restos del crucero ‘Cervera’ 
y concretamente uno de sus cañones, siguen 
actualmente expuestos en el paseo marítimo de 
Limpias tras permanecer durante años en el paseo 
de la ‘Segunda playa’ santanderina, burlando de 
esta manera el artículo 15 de la Ley de Memoria 
Histórica por el que se ordena la retirada de 
escudos, placas y otros objetos conmemorativos 
de la sublevación militar o de la Guerra Civil.  
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Documento del mes de julio

La lucha por los derechos 
laborales y políticos en 
la España del siglo XX: el 
centenario de la huelga 
de Las Forjas de Buelna 
El 30 de junio de 1919 comenzó una de las huelgas más importantes de la historia de 
Cantabria cuya relevancia superó los límites de su entorno más próximo

Durante casi cuatro meses unos 600 hombres y 200 mujeres protagonizaron una lucha 
por sus derechos laborales, sociales y políticos contra un poder casi omnímodo

Se convirtió en un conflicto sostenido en el tiempo que se prolongó dos años y que co-
noció en ese periodo otras huelgas de distinta duración y motivación

Cien años después todo ha cambiado, pero 
algunas cosas menos que otras. Determinadas 
noticias parecen situarnos en otros tiempos. 
En 2018 nueve trabajadoras de la empresa 
de telemarketing AON Mobile, ubicada 
en la localidad cántabra de Cartes, fueron 
inicialmente despedidas por intentar constituir 

una candidatura sindical de Comisiones 
Obreras. En estos días del mes de julio de 
2019 se está desarrollando una huelga en la 
empresa Trefilerías Quijano de Los Corrales de 
Buelna, sucesora de aquellas Forjas de Buelna, 
pero con distintos propietarios. Curiosa forma 
de conmemorar aquella desconocida, pero 

Trabajadores de Las Forjas de Buelna en la fábrica. 
|Archivo Paulino Laguillo / Desmemoriados
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relevante huelga, que se desarrolló en 1919, hace 
ahora un siglo.

El conflicto de intereses entre trabajadores 
y empresarios, hoy como ayer, sigue y 
seguirá provocando fricciones. La relación 
antagónica entre el capital y el trabajo continúa 
determinando la posición de los actores 
económicos y sociales, en esencia, hoy como 
hace cien años.

Este 30 de junio se cumplen 100 años 
del comienzo de unas de las huelgas más 
importantes de la historia de Cantabria: la 
de Las Forjas de Buelna. Durante casi cuatro 
meses unos 600 hombres y 200 mujeres 
protagonizaron una lucha por sus derechos 
laborales, sociales y políticos, cuya relevancia 
superó los límites de su entorno próximo. 
Enfrente, unos patronos, los de la familia 
Quijano, que ejercían un poder y control en el 
municipio de Los Corrales casi omnímodo. En 
realidad, más propiamente que de una huelga 
se debe hablar de un conflicto sostenido en el 
tiempo que se prolongó hasta julio de 1921, dos 
años, y que conoció en ese periodo otras huelgas 
de distinta duración y motivación.

El proceso de industrialización de un área 
rural, el del Valle de Buelna, tiene su origen 
en el último cuarto del siglo XIX, y con toda 
su complejidad y dinamismo, constituye el 
reflejo de una realidad y un tiempo que tiene 
referencias en ámbitos territoriales de mayor 
escala, que es donde adquiere su sentido más 
completo.

Bruno Alonso (Castillo Siete Villas, Arnuero, 
Cantabria, 1887 -Ciudad de México, 1977) fue 
uno de los fundadores, en 1917, del Sindicato 
Metalúrgico Montañés y su primer presidente. 
En el desarrollo del conflicto jugó un papel muy 
destacado. Tanto en ‘El proletariado militante’ 
como en sus memorias dictadas dejó recogido 
-aunque con algunas imprecisiones cronológicas 
y de cifras- la manera en que se introdujo el 
asociacionismo sindical en Las Forjas de Buelna:

“Existía de antiguo en la provincia de 
Santander una especie de feudo, la factoría 
de Las Forjas de Buelna… Los Quijanos 
mantenían una gran autoridad social y 
política en la comarca… Era inevitable 
que allí, como en otros lugares, llegase la 
influencia de la organización obrera, y 
aunque con muchas dificultades y adoptando 
métodos secretos, se asoció una parte del 
personal. Aunque se prescindió de los nombres 
y se utilizaron números para conservar 
la clandestinidad, al fin se descubrió la 
organización, y en consecuencia, se procedió 
a despedir a una veintena de obreros de 
los que consideraban más significados.

No era fácil resolver el problema que estos 
despidos planteaban, pues la organización 
era muy débil para organizar una huelga, 
y por otra parte, no reaccionar contra 
los despidos suponía aceptar que la 
organización naciente fuese destrozada.

Sopesados todos los factores positivos 
y negativos y tras mucha meditación, 

Trefilería de Las Forjas de Buelna.
 Archivo Paulino Laguillo / Desmemoriados
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el Sindicato Metalúrgico Montañés 
decidió arriesgarse y aceptar el reto de la 
poderosa empresa de Los Corrales. Y así se 
procedió a dar las órdenes de huelga…

El gesto valeroso impresionó a todos, 
pues, en efecto un grupo minúsculo de 
unos cuarenta obreros consiguió que el 
paro fuera general, comprendiendo a 
los dos mil obreros de la factoría (sic). 
Aquella huelga debía ser histórica”.

 
A finales del mes de junio se publicaron en 
la prensa provincial las demandas que una 
comisión de obreros de Las Forjas había 
presentado a la empresa y, posteriormente, 
entregado al gobernador civil, avisando 
de que si no se atendían en un plazo de 48 
horas se declararían en huelga 700 obreros: 
jornada de ocho horas, aumento de 1 peseta 
en todos los jornales y del importe de las horas 
extraordinarias, cobro semanal y admisión 
de los obreros despedidos. La respuesta de la 
autoridad fue anunciar que hablaría con los 
dueños de la Sociedad y ordenar el refuerzo 
del destacamento de la Guardia Civil en Los 
Corrales para mantener el orden, además de 
ratificar la prohibición de un acto público de los 
obreros en el pueblo.

Bruno Alonso, que acompañó a la comisión 
a entrevistarse con el gobernador, informó 
a la prensa de que estaban intentando la 
introducción del sindicato en Las Forjas, pero 
la Gerencia se apercibió del hecho y dispuso el 
despido de más de veinte obreros. Decidieron 
esperar para no generar mayores represalias, sin 
embargo, una semana más tarde ya pasaban de 
cincuenta los despedidos. Por ello, resolvieron 
no aguantar más y presentaron, a través de 
una Comisión, una lista de mejoras junto con 
la readmisión de los despedidos. Los cuatro 
obreros que componían la Comisión resultaron 
igualmente despedidos. De esta forma, 
declararon una huelga que daría comienzo el 
lunes, 30 de junio.

En efecto, ese 30 de junio de hace cien años, sin 

incidente alguno, se iniciaba la huelga en Las 
Forjas de Buelna, que afectó, aproximadamente, 
a 600 hombres y 200 mujeres, la totalidad de la 
plantilla de los talleres. Bruno Alonso llamaba 
al diálogo y el gobernador, Platón Páramo, se 
aprestaba a entablar negociaciones con obreros 
y patronos para propiciar una pronta solución. 
Dos días después, se celebró una reunión de 
las partes en el despacho del gobernador que 
terminó sin resultado positivo ante la firmeza de 
las posturas.

Bruno Alonso acusó de intransigencia a la 
gerencia de la empresa y de parcialidad a las 
autoridades, dando cuenta que la Guardia Civil 
había sido vista realizando trabajos en la fábrica. 
Por su parte, el presidente de la Federación 
Local de Sociedades Obreras de Santander, 
Epifanio Buján, amenazó con que de no llegarse 
a una solución podrían acudir en apoyo de los 
obreros en huelga, extendiendo el conflicto a 
Santander, ciudad de veraneo de la familia real. 
Este colectivo, además, adoptó dos acuerdos 
que tendrían importancia posteriormente: el 
primero, a corto plazo, anunciar una campaña 
de acogida de los hijos de los huelguistas en los 
hogares de sus asociados y el segundo, a más 
largo plazo, como se verá, anunciar el boicot 
a las mercancías de Las Forjas. Por último, se 
pedía el respeto del derecho de reunión de los 
huelguistas.

El alcalde de Santander, Eduardo Pereda Elordi, 
advirtió el problema que podía suscitarse y 
comenzó a realizar gestiones para retomar el 
diálogo. Propuso una comisión de arbitraje 
encabezada por el gobernador, que fue bien 
acogida por los trabajadores, pero rechazada por 
los Quijano, que avisaban de que solo tratarían 
con el personal para reanudar los trabajos en las 
condiciones anteriores a la huelga.

Epifanio Buján, ante esta postura, acusó a los 
Quijano de mantener un “verdadero estado de 
feudalismo” en Los Corrales, alusión recurrente 
al caso. Aparte de explotar y pagar sueldos 
de miseria a los obreros, les atribuía prácticas 
contrarias a la libertad política: la obligación 
de hacer votar a los trabajadores a quienes 
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designaran los patronos y la persecución del 
derecho de sindicación, siendo este último el 
verdadero desencadenante del conflicto.

Bruno Alonso, dirigiéndose a los obreros de 
Santander, respaldaba estas afirmaciones, 
recalcando que los trabajadores estaban 
en huelga por defender algo que estaba en 
las leyes y que las autoridades se inhibían 
completamente, permitiendo que se intentara 
reducir a 1.000 familias por el hambre. Así las 
cosas, el propio rey, Alfonso XIII, terminó por 
manifestar interés en la cuestión e instar al 
diálogo.

Tras retomarse los contactos entre las partes, 
la Gerencia de Las Forjas pareció avenirse 
a admitir parte de lo demandado por los 
trabajadores y transmitió a la prensa que 
aceptaban el aumento de una peseta en el 
jornal, la jornada de ocho horas y la admisión de 
los despedidos. Sin embargo, no se mostraban 
dispuestos a tolerar la libre sindicación de los 
trabajadores.

Quizá esto solo fuera una especie de globo 
sonda, pues la Comisión de obreros en huelga, 
a finales del mes de julio, denunció que no 
había ninguna oferta sobre la mesa. Casi 
simultáneamente, dicho Comité dirigía un 
mensaje al rey, explicándole la situación general 
y responsabilizando a los dueños de Las Forjas 
de las penosas circunstancias que sufrían las 
familias, de la explotación laboral que venían 
padeciendo y de las coacciones y amenazas 
a la hora de votar. Nuevamente apuntaban 
la causa de la huelga: la negación a admitir el 
derecho de sindicación amparado por la Ley 
de Asociaciones, lo que relacionaban con la 
conducta autocrática de los Quijano contraria 
a los principios de la democracia. Finalizaban 
advirtiendo de la posibilidad de una extensión 
del conflicto por la provincia mediante un paro 
general e indefinido.

Por su parte, el Sindicato Metalúrgico 
Montañés optó resueltamente por terminar 
la organización de la campaña de acogida de 
hijos de los huelguistas por las familias de sus 

asociados y simpatizantes con la causa. Con esta 
medida, además de dar salida a una situación 
de especial gravedad para los hogares de las 
familias en huelga, se buscaba también un 
efecto propagandístico: que el problema se 
percibiera abiertamente en la capital provincial 
y contribuir a ganar la batalla de la opinión 
pública para presionar a las autoridades y a la 
Gerencia de Las Forjas.

Tras repetidos llamamientos a la solidaridad 
y la colaboración ciudadana, el 4 de agosto se 
recibió a un grupo de 81 niños en la estación 
de tren de Santander. El Cantábrico, al día 
siguiente, titulaba la noticia como “Espectáculo 
conmovedor”. Una manifestación de 4.000 
personas había acompañado a los niños y al 
Comité de la Federación Local de Sociedades 
Obreras en un recorrido por la ciudad hasta el 
Centro Obrero, donde les esperaban las familias 
de acogida. Un segundo grupo con otros 100 
niños llegó unos días después, el 14 de agosto, 
repitiéndose la escena e incluso se abrió una 
suscripción pública destinada a la ayuda de los 
hijos de los huelguistas.

Al día siguiente, El Cantábrico publicó un 
telegrama del periodista, escritor y político 
socialista cántabro Luis Araquistáin, dirigido 
al entonces jefe del Gobierno, el conservador 
Joaquín Sánchez de Toca, en el que daba cuenta 
del mal estado en el que se encontraban los 
niños y pedía su intervención para solucionar la 
huelga, originada por la negativa de los patronos 
a la sindicación de los trabajadores y el despido 
de los más significados en las reivindicaciones. 
Además, mencionaba la precariedad salarial y la 
petición de la jornada de ocho horas. Frente a la 
razón y la transigencia de los obreros situaba a 
los patronos en el lado contrario, tras negarse al 
arbitraje y a acatar la legalidad.

Otro cántabro, el abogado y periodista Santiago 
Arenal, publicó en el diario madrileño El Sol 
una tribuna titulada “Feudalismo industrial” 
[1] en la que tras hacer un breve introducción 
al conflicto y criticar a las autoridades por su 
inoperancia, centraba su análisis en la naturaleza 
del problema planteado por la intransigencia 
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de la patronal, que situaba en una esfera 
“juridicosocial”: “La negativa de la Sociedad de 
Las Forjas a reconocer la Asociación obrera de 
sus trabajadores”, derecho reconocido por la ley. 
Incluso situó las reivindicaciones económicas 
en un segundo plano. Criticó también las 
presiones que ejercía la dirección de la empresa 
sobre los trabajadores en el ejercicio del voto. 
Los periódicos de la provincia fueron también 
objeto de sus diatribas por haber mantenido 
silencio y únicamente haber reaccionado ante la 
advertencia de una huelga general, coincidente 
con la estancia de la familia real en Santander. 
Finalizaba pidiendo al Gobierno de España que 
interviniera para buscar una solución.

En una postura distinta se encontraba el 
escritor y periodista santanderino José del Río 
Sainz «Pick», quien en un artículo publicado 
un año después, el 16 de julio de 1920, en el 
diario madrileño El Imparcial, se mostraba 
crítico con la estrategia sindical de promover la 
conflictividad sociolaboral que venía afectando 
a la actividad económica de la Provincia de 
Santander. «Pick», desde una óptica, digamos, 
afectada de costumbrismo, hacía referencia al 
paro de Las Forjas como el arranque de una 
exacerbada campaña que estaba minando el 
desarrollo económico provincial:

“Rompió plaza la huelga de las Forjas de 
Los Corrales de Buelna, donde patronos y 
obreros vivían desde tiempo inmemorial 
en un régimen que tenía algo de Arcadia. 
¿Cómo aquellos sencillos trabajadores, que 
más que obreros eran aldeanos y estaban 

dotados del instinto práctico y prudente 
del campesino montañés, se lanzaron 
por los derroteros de la rebelión?”.

En todo caso, el mes de agosto de 1919 
terminó sin visos de solución para la huelga. 
Otro contingente de 16 niños fue acogido 
en la comarca de Torrelavega y continuó en 
El Cantábrico la campaña de suscripción 
económica en favor de los hijos de los 
huelguistas, además de recaudarse fondos 
en funciones benéficas. Fue muy relevante 
la polémica que se estableció en la prensa 
provincial, sobre todo en El Cantábrico, entre 
Juan José Quijano, como representante de la 
Dirección de Las Forjas, y el Comité de huelga. 
En la batalla por la imagen, se trató de un intento 
por compensar la corriente de simpatía que 
habían suscitado los trabajadores. Pero puede 
afirmarse que el balance resultó completamente 
desfavorable a los intereses de la Dirección, 
pues el Comité rebatió uno a uno todos los 
argumentos objeto de controversia. La defensa 
de un modelo de gestión empresarial de base 
paternalista fue socavada en contenidos, 
actitudes, prácticas y, muy especialmente, con 
cifras.

La larga duración de la huelga y la falta de 
perspectivas de solución forzaron a los obreros 
de Las Forjas a buscar trabajos en otras 
empresas. La mayor parte de ellos, en torno 
a 300 trabajadores, se desplazaron a Reinosa 
a las obras de instalación de la Constructora 
Naval. Otra buena parte lo hizo en factorías de 
Santander, Torrelavega y Ramales. También 

Vista parcial del taller de 
trefilar alambre fino en Las 

Forjas de Buelna.
Archivo Paulino Laguillo / 

Desmemoriados
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existen noticias de que algunos acudieron a las 
minas de carbón de Las Rozas de Valdearroyo.

Por su parte, las mujeres encontraron 
una ocupación alternativa en la fábrica de 
Hilatura de Portolín, en la fábrica de tejidos La 
Montañesa Textil de La Cavada, en Ramales, y 
en la de sacos de Illera de Las Caldas de Besaya. 
El diario La Atalaya informaba a comienzos 
del mes de septiembre de que “de los obreros 
huelguistas solo quedan en Los Corrales veinte y 
para eso doce pertenecen al elemento directivo 
de la huelga; que continúan no porque no 
encuentren trabajo sino porque consideran 
que no deben abandonar el que consideran su 
puesto en el conflicto”[2].

El mes de septiembre empezó con unos 
incidentes graves en las proximidades 
del complejo fabril tras un intento de 
reanudación de la actividad laboral en Las 
Forjas. Conocedores los huelguistas de esta 
iniciativa patronal, formaron piquetes que se 
concentraron en las cercanías de los accesos a 
de las instalaciones. El enfrentamiento, según 
se informó en El Cantábrico, tuvo lugar entre 
unas mujeres que componían el piquete -pues 
la gran mayoría de los hombres trabajaban 
en otras fábricas y no se encontraban en Los 
Corrales- y uno de los capataces y sus hijos. La 
Guardia Civil atajó el problema y detuvo a un 
huelguista y a los hijos del capataz, tras oírse 
algunos disparos, en lo que se narra como un 
incidente bastante confuso.

A partir de aquí se hicieron más llamamientos 
al establecimiento de negociaciones entre las 
partes, reflejados en la prensa santanderina. 
Destaca especialmente uno, publicado en El 
Cantábrico, el 4 de septiembre, que anticipó lo 
que finalmente sería una de las vías de solución: 
el arbitraje a cargo del Instituto de Reformas 
Sociales.

“Si esta nuestra indicación prospera, 
si patronos y obreros se comprometen 
a aceptar sin discusión el laudo de un 
señor vocal del Instituto de Reformas 

Sociales o del señor ingeniero de Las 
Forjas, las relaciones entre los señores 
de Quijano y de sus obreros volverán a 
encauzarse por las acequias del cariño”.

 
Ahora bien, las “acequias del cariño” entre los 
Quijano y los obreros no llegaron precisamente 
a desbordarse. Además del de Las Forjas, en la 
provincia de Santander tuvieron lugar un buen 
número conflictos laborales. La Memoria de 
1919 de la Estadística de las Huelgas publicada 
por el Instituto de Reformas Sociales recoge que 
Santander fue, después de Valencia y Madrid, 
la provincia que más número de “jornadas 
perdidas” registró ese año, nada menos que un 
15,62% del total. El listado estatal de las huelgas 
con mayor número de jornadas perdidas 
está encabezado por la de los obreros de la 
edificación de Santander, con 306.000 mientras 
que los obreros de Las Forjas se encuentran en 
undécima posición, con 79.980.[3]

Por consiguiente, la creciente conflictividad 
motivó al Ayuntamiento de Santander a crear 
una Comisión municipal para intervenir en tres 
conflictos sociales (panaderos y barberos de 
la capital y metalúrgicos de Los Corrales) que 
comenzó a funcionar en la segunda quincena 
de septiembre. En el caso de la huelga de 
Las Forjas las negociaciones empezaron el 
sábado, 20 de septiembre, reuniéndose los 
concejales santanderinos y una Comisión del 
Ayuntamiento de Los Corrales con los patronos 
y los obreros, pero por separado.

En un ejercicio de transparencia y buen trabajo 
por parte de la Comisión, se hicieron públicas 
en la prensa de Santander las bases de arreglo 
suscritas por la Gerencia de Las Forjas, aprobadas 
el 22 de septiembre, y las peticiones de reforma 
por parte de la Comisión que representaba 
a los obreros. A la luz de las reivindicaciones 
iniciales y a lo acontecido durante el verano se 
pueden valorar los puntos propuestos como 
muy favorables a las posiciones de partida de 
los trabajadores: aceptación de la sindicación de 
los obreros, reconocimiento y aplicación de la 
jornada de ocho horas desde el mismo día que 



41

se restablecieran los trabajos [4] (con la excepción 
acordada del personal de los hornos de laminar 
y de recocer), aumento con carácter general de 
1 peseta en el jornal, pago quincenal del salario 
en lugar de mensual (los trabajadores lo habían 
pedido semanalmente), pago aumentado en un 
25% de las horas extraordinarias con respecto a 
las ordinarias cuando sobrepasen las dos horas 
e igual porcentaje de incremento para la jornada 
laboral en domingos y festivos (los obreros 
demandaban llegar hasta el 50%, pero no se 
cerraban a su discusión).

No pudieron, sin embargo, lograr la readmisión 
de todos de los despedidos. La empresa se 
reservó su potestad disciplinaria y acordó 
que, de los veinte obreros despedidos, se 
reincorporaran cinco desde el primer día y 
otros cinco al mes. Por lo tanto, diez de ellos no 
recuperarían su trabajo.

Por parte de los obreros, el acuerdo debía 
aprobarse en asamblea. El gran escollo, 
lógicamente, se situaba en el despido de diez 
obreros, como ya se anticipaba en la fase 
de negociación. De hecho, los trabajadores 
acordaron no suscribir el documento y 
transmitir a las Comisiones municipales los 
acuerdos que habían tomado. Se aceptaban 
todos los puntos, con alguna aclaración, excepto 
el octavo, el que aludía a los despidos.

El 1 de octubre, Bruno Alonso explicaba la 
posición adoptada: no podían reconocer unos 
despidos injustificados. “Para la mitad de 
estos aceptábamos un castigo como medio de 

solución y hasta llegamos a aceptar despidos, 
siempre que en justicia se reconociera que estos 
obreros no eran despedidos por delito alguno”. 
Tras reunirse las Comisiones municipales y 
dar cuenta de las arduas labores acometidas, 
certificaron la imposibilidad de llegar a una 
solución y dieron por terminada su gestión, 
aunque dejaron la puerta abierta a retomar las 
negociaciones.

Sin entrar en otras consideraciones, se planteaba 
de esta manera el choque de dos principios: 
el de solidaridad para los trabajadores y el 
de autoridad para los patronos. La situación 
se desbloqueó el 19 de octubre, tras nuevas 
gestiones emprendidas por el entonces 
gobernador civil, Mariano Ossorio Arévalo, 
marqués de la Valdavia que, en síntesis, propuso 
que el punto que impedía el acuerdo fuera 
objeto de un arbitraje por parte de una entidad 
externa, el Instituto de Reformas Sociales, que 
la resolvería mediante un laudo. La base octava 
quedó redactada como sigue:

“De los veinte obreros despedidos, cinco 
entrarán al trabajo desde el primer día, otros 
cinco al mes de reanudarse aquel, y respecto 
a los otros diez restantes, ambas partes se 
someten al fallo que dicte el Instituto de 
Reformas Sociales, el cual dictaminará en 
un plazo máximo de tres meses. Durante ese 
plazo de tiempo quedarán fuera del trabajo 
dichos diez operarios, sin mezclarse para 
nada en el régimen interno de la industria.
La designación de individuos a que da lugar 

Talleres de puntas 
de París de Las 

Forjas de Buelna.  
Revista Nuestro Tiempo
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la primera parte de esta base y las de los 
que se someten al fallo y sus resultas, será en 
todo caso hecha por la Sociedad Quijano”.
 
La apertura de las fábricas quedó fijada 
para el jueves, 23 de octubre, una vez que 
las partes ratificaron las bases propuestas. 
La asamblea de trabajadores tuvo lugar el 
22 de octubre. Al día siguiente los obreros 
comenzaron a reintegrarse al trabajo; se fijó un 
plazo de admisión hasta el día 3 de noviembre 
para que los obreros que estuvieran trabajando 
en empresas de otras localidades fueran 
acomodando su vuelta y reingreso.

En la sesión del Instituto de Reformas Sociales 
del día 29 de octubre, el Consejo tomó el 
acuerdo de estudiar el asunto remitido con los 
antecedentes e instruir el informe al efecto, 
previo al dictamen del laudo [5]. En la sesión 
del 6 de diciembre, después de una animada 
discusión se aprobó, por tres votos contra dos, la 
siguiente proposición:

“El Instituto resuelve que no puede imponer 
a los patronos la obligación de admitir a los 
diez obreros que quedaron excluidos en la 
readmisión por la Comisión de Concejales 
de Santander y Los Corrales, y se reconoce 
el derecho de los obreros de constituir la 
Asociación que les convenga para defender sus 
interese, siempre que en la constitución de ella 
y en su actuación no se infrinjan las Leyes” [6].
 
La negativa sorprendió a los trabajadores, que 
tuvieron pronta noticia del sentido del laudo. 
Bruno Alonso expuso al Instituto de Reformas 
Sociales la voluntad de no someterse al dictamen 
en una comunicación recibida el 15 de diciembre.

“Esos compañeros que por el solo motivo de 
hacer propaganda se les quiere lanzar al 
arroyo, no serán abandonados. El Sindicato 
Metalúrgico de La Montaña exigirá la 
reposición y saldrá el paro inmediatamente. 
Así impondremos la justicia”.

La no aceptación del laudo remite a un 
planteamiento estratégico por parte del 
sindicato. La dificultad y el enorme sacrificio que 
había acarreado su implantación en Las Forjas 
de Buelna quedaría lastrada completamente 
con la aceptación de la sanción disciplinaria 
por parte de la empresa. Ésta argumentaba 
que los despedidos habían atentado contra el 
economato, mientras que para el sindicato lo 
eran por “hacer propaganda” y haber instigado 
la formación del sindicato en la fábrica.

Para los sucesores de José María Quijano, 
fundador de la empresa y su obra social, el 
economato parecía constituir una especie de 
legado con un carácter simbólico incuestionable. 
Por su parte, los obreros denunciaban que 
se había convertido en una herramienta de 
maximización de beneficios societarios, como 
habían probado en la polémica sostenida en 
prensa en agosto de 1919.

No tardaría mucho en hacerse efectiva la 
advertencia del presidente de Sindicato 
Metalúrgico Montañés: menos de dos meses 
después, en febrero de 1920, el conflicto se 
reactivaba, abriendo paso a año y medio de 
inestabilidad laboral constante.

Notas:

[1] Denominación que algunos autores dan al paterna-
lismo industrial. La tribuna se publicó en el diario El 
Sol, el 12 de septiembre de 1919.

[2] La Atalaya, 3 de septiembre de 1919.

[3] Memoria de 1919 y resumen estadístico compara-
tivo del quinquenio 1915-1919. Instituto de Reformas 
Sociales. Dirección General del Trabajo e Inspección, 
‘Estadística de las Huelgas’. Madrid, 1922, pp. 266-267.

[4] La jornada máxima legal, en todos los trabajos, de 
8 horas diarias entró legalmente en vigor a partir del 1 
de octubre de 1919 (R.D. de 3 de abril de 1919).

[5] ‘Boletín del Instituto de Reformas Sociales’. Año 
XVI. n.º 186, 1919, Pág. 628.

[6] ‘Boletín del Instituto de Reformas Sociales’. Año 
XVII. n.º 187 a 189, 1920. Pág 76.  
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Documento del mes de agosto de 2019

Emigdio Salvarrey, el patrón 
de barco que combatió el 
fascismo desde un campo 
de concentración 
La Unión Nacional Española se creó en el país vecino durante la II Guerra Mundial con 
el objetivo de liberar Francia para después liberar a España del régimen franquista

Los refugiados españoles pasaron de ser considerados una carga para el Estado francés 
a una fuerza de combate o mano de obra para una economía de guerra

Emigdio Salvarrey no sospechaba a principios 
de 1936, cuando trabajaba de patrón de 
barco en Castro Urdiales, que la Historia con 
mayúsculas le arrastraría con su familia hasta 
la Bretaña francesa. Le tocó pelear en el Frente 
Norte contra las tropas franquistas, pasar con 
su familia y su barco a Francia tras la caída de 
Asturias, combatir de nuevo en Cataluña en las 
baterías antiaéreas y terminar en los campos 

de concentración franceses, inicialmente en 
Argeles-sur-Mer y más tarde en Rennes, capital 
de la región de Bretaña, donde fue utilizado 
como mano de obra forzosa por el Gobierno 
francés y, tras la ocupación alemana, en la 
organización Todt. Este carné, fechado en 
octubre de 1944, después de la liberación de 
Rennes por las tropas aliadas, nos habla de la 
participación de Emigdio en el maquis, dentro 

Carné de Emigdio 
Salvarrey como 
miembro de la Unión 
Nacional Española. 
Waldo Salvarrey / 
Desmemoriados
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de la Unión Nacional Española (UNE).

La UNE fue una organización impulsada en el año 
1942 por el Partido Comunista de España (PCE) 
con la intención de agrupar a la mayor cantidad 
posible de fuerzas opositoras para derrocar al 
régimen de Franco. Es decir, aglutinar y coordinar 
en una sola organización desde los anarquistas 
de la Confederación Nacional del Trabajo (CNT), 
hasta partidos conservadores y monárquicos 
y sectores católicos opuestos a la dictadura 
establecida en España, ampliando de esta manera 
el arco de fuerzas que habían luchado en defensa 
de la II República.

La situación de los militantes comunistas en 
Francia era muy complicada, ya que el PCE 
fue ilegalizado el 6 de septiembre de 1939, tras 
conocerse el Pacto Germano-Soviético de no 
agresión. A pesar de esto, desde finales de 1940 
comenzaron la tarea de reorganizar el partido 
en una situación que no podía ser más crítica: 
aislados de la dirección (instalada en estos 
momentos entre la URSS y distintos países del 
continente americano) y en una Francia dividida 
tras la invasión alemana en mayo de 1940.

Los españoles encerrados en los campos de 
concentración franceses tuvieron pocas y 
nada buenas alternativas: regresar a la España 
franquista, alistarse en la Legión Extranjera, 
enrolarse en los Regimientos de Marcha 
de Voluntarios Extranjeros o aceptar “las 
obligaciones de los extranjeros” que establecía 
el decreto del 12 de abril de 1939. En él se 
contemplaba la integración de los varones entre 
20 y 48 años en Compañías de Trabajadores 
Extranjeros (CTE): mano de obra barata para 
suplir la falta de trabajadores franceses, en su 
mayoría enrolados en el ejército.

Así, los refugiados españoles pasaron de ser 
considerados como una carga económica para 
el Estado francés a convertirse en fuerza de 
combate o mano de obra para una economía 
de guerra. Según datos del ejército francés, 
en abril de 1940 existían 140.000 milicianos 
españoles refugiados en Francia, de ellos 50.000 
estaban enrolados en los CTE, bajo la autoridad 

del Ministerio de la Guerra; 40.000 habían 
sido empleados por el Ministerio de Trabajo 
para cubrir las necesidades de la industria y la 
agricultura; 6.000 fueron enrolados en la Legión 
Extranjera o en los Regimientos de Marcha de 
Voluntarios Extranjeros y 3.000 permanecieron 
en los campos de concentración al ser 
considerados no aptos para el trabajo[1].

Cuando en mayo de 1940 los alemanes 
invadieron Francia, 15.000 republicanos 
adscritos a los CTE cayeron en manos de los 
nazis, siendo miles de ellos enviados a los 
campos de exterminio. El resto quedaron a 
disposición de la organización Todt, también 
conocida como OT, que fue una macroempresa 
de ingeniería fundada en Alemania el año 1934, 
dedicada a la construcción y reparación de 
instalaciones e infraestructuras civiles y militares. 
Tras el comienzo de la II Guerra Mundial, en 
consonancia con los tiempos, la mayoría de 
sus proyectos fueron de naturaleza militar 
(carreteras, puentes, cuarteles, fábricas de 
armamento, bases de submarinos, fortificaciones, 
aeródromos, emplazamientos artilleros…).

De forma paralela a la ocupación de territorios, 
la OT empleó a un ingente número de 
trabajadores no alemanes (se estima más de 
millón y medio, la mayor parte prisioneros de 
guerra, refugiados políticos y judíos), en un 
régimen de trabajos forzados, en condiciones 
infrahumanas. Durante la ocupación alemana de 
Francia se estima que unos 80.000 extranjeros 
trabajaron para la Organización Todt, de ellos 
unos 30.000 españoles.

Por su parte, el Gobierno del Mariscal Pétain 
estableció el trabajo obligatorio para los varones 
extranjeros de 18 a 55 años en los Grupos de 
Trabajadores Extranjeros (GTE), denominación 
que recibieron a partir de entonces las CTE, 
para que contribuyeran a la economía francesa, 
supeditada a Alemania, y al propio «esfuerzo 
de guerra» alemán[2]. Estos se convirtieron, 
gracias a la acción de los militantes comunistas 
y anarquistas, en auténticas estructuras políticas 
clandestinas y en bases de apoyo a la resistencia 
española contra Franco en la retaguardia, 
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llegando a albergar 
importantes grupos de lucha 
armada.

En octubre de 1940 se creó en 
París un Comité provisional 
del PCE que empezó a 
organizar los primeros grupos 
militares españoles dentro 
de la organización comunista 
francesa FTP-MOI, siglas que 
responden a Francotiradores 
y Partisanos-Mano de Obra 
Inmigrada.

La reorganización del PCE 
en Francia corrió a cargo 
de Jesús Monzón y Carmen de Pedro junto a 
cuadros intermedios, los cuales priorizaron la 
labor de establecer canales de comunicación 
con y entre los grupos comunistas dispersos por 
el país. No obstante, la dificultad de mantener 
una comunicación fluida con la dirección, que 
se prolongó hasta finales de 1943, y la escasez 
de información hicieron que el trabajo de 
reorganización y coordinación de los grupos 
comunistas, tanto en Francia como en el interior 
de España, se hiciera de forma prácticamente 
autónoma, con gran desconocimiento del 
Comité Central. Las únicas noticias las recibían a 
través de Radio España Independiente. De esta 
forma fue como se enteraron de la consigna del 
Comité Central del PCE de la “Unión nacional 
de todos los españoles” contra el régimen 
franquista.

La UNE se creó en 1942 en una reunión secreta 
encabezada por Jesús Monzón, celebrada 
en una granja de Montauban, que recibió el 
nombre en clave de Congreso de Grenoble. La 
organización se extendió por la Francia libre y 
la ocupada y logró establecer contacto con los 
grupos del partido organizados en el interior 
de España. Debió por lo tanto protegerse de las 
embestidas de los alemanes y del Gobierno de 
Vichy, que ejercía un estrecho control sobre los 
movimientos de los españoles y, al igual que 
las tropas ocupantes, arremetía contra todo 
intento organizativo[3].

La UNE, bajo el nombre de Agrupación de 
Guerrilleros Españoles, AGE, coordinaba sus 
actividades con la resistencia francesa a través 
de las Fuerzas Francesas del Interior, pero 
siempre mantuvo su autonomía puesto que se 
pretendía mostrar nítidamente la contribución 
española a la derrota del fascismo, esperando 
así el “ineludible” apoyo posterior de las fuerzas 
aliadas al derrocamiento del régimen franquista.

Si bien la UNE intentó agrupar en su seno 
a todas las organizaciones antifranquistas, 
lo cierto es que solo consiguió adhesiones 
individuales que, además, nunca se pudieron 
publicitar dado que vivían en España. El fracaso 
de esta estrategia se debió fundamentalmente a 
dos factores:

Por un lado, la propuesta de creación de un 
Gobierno de “unión nacional”, que convocara 
elecciones a Cortes constituyentes, suponía “de 
facto” desvincularse del Gobierno de Negrín 
en el exilio y terminar con la idea de régimen 
legal de la II República española, lo que supuso 
duras críticas al PCE por parte de la izquierda 

Portada del carné de la Unión Nacional Española 
(UNE). | Waldo Salvarrey / Desmemoriados
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no comunista.[4]. Por otro lado, la desconfianza 
de la mayoría de las organizaciones por el 
exceso de dirigismo y protagonismo del PCE y el 
exacerbado anticomunismo latente durante el 
conflicto mundial.

Esta situación, unida al fracaso del intento de 
ocupación desde el valle de Arán del territorio 
español -que pretendía forzar la intervención 
militar de los Aliados en la liberación de España- 
supuso la caída de la dirección de Jesús Monzón 
en el PCE y la toma del control por Santiago 
Carrillo, de quien partió la orden de suspender 
la invasión, ya que en su opinión no existía el 
elemento sorpresa y se temía un envolvimiento 
que supondría la aniquilación de la guerrilla[5]. 
La UNE, principal obra de Monzón, se disolvió 
oficialmente el 25 de junio de 1945.

La UNE no fue el único ni el último intento de 
conseguir una plataforma organizativa en la que 
agruparse para propiciar la caída de la dictadura 
franquista: la Junta Española de Liberación 
( JEL), formada en México en noviembre de 1943, 
aglutinó a los socialistas del sector prietista con 
los partidos republicanos y la Alianza Nacional 
de Fuerzas Democráticas (ANFD), creada en 
octubre de 1944, aunó a socialistas, republicanos 
y anarquistas. Sin embargo, la desconfianza y 
rivalidades entre las distintas fuerzas políticas 
tras la derrota en la Guerra Civil fueron una losa 
que lastraría por mucho tiempo a la izquierda 
y demás sectores del espectro político español 
opuestos al franquismo.[6]

Aunque la fecha de afiliación en el carnet de la 
UNE de Emigdio Salvarrey sea de octubre de 
1944, su actividad política y militar y la de otros 
muchos españoles se remonta hasta el inicio de 
la invasión alemana de Francia, momento en el 
que se incorporó al grupo de la UNE de Bretaña 
por medio de su vecino Pedro Flores, jefe de los 
grupos armados de la resistencia española en 
Bretaña, que realizó acciones de propaganda y 
sabotaje contra la ocupación alemana.

En julio de 1942 se produjo la primera redada 
que los alemanes realizaron en Bretaña, 
resultando detenidos 79 españoles, de los que 

56 fueron encarcelados. Se calcula que durante 
la ocupación alemana unos 60 españoles de las 
redes de resistencia urbana de Bretaña fueron 
deportados a los campos de exterminio.

El golpe más duro que recibió la resistencia 
en Rennes tuvo ocasión el 8 de junio de 1944, 
justo dos días después de que se produjera 
el Desembarco de Normandía: 23 franceses y 
9 españoles fueron fusilados en el Cuartel de 
Colombier, “entre ellos, el joven jienense Pedro 
Flores Cano, que actuó como jefe de un grupo 
armado de sabotajes y atentados” [7].

Waldo Salvarrey (hijo de Emigdio) recuerda 
el impacto que le produjo la noticia: “El 
fusilamiento de Pedro Flores fue el día 8 de junio 
de 1944. […] Yo me quedé muy fastidiado, porque 
era el mejor amigo que tenía. […] Esos días los 
alemanes hacían barbaridades” [8].

Notas:

[1] Dreyfus-Armand, G. ‘El exilio de los republicanos 
españoles en Francia. De la guerra civil a la muerte de 
Franco’. Editorial Crítica, Barcelona, 2000, p.111. 
Egido León, Á. ‘Republicanos españoles en la Francia 
de Vichy: mano de obra para el invasor’. Ayer, n.º 46, 
2002, pp. 189–208.

[3] Andrés Gómez, V.  ‘Del mito a la historia. Guerri-
lleros, maquis y huidos en los montes de Cantabria’. 
Universidad de Cantabria, Santander, 2008, p.152.

[4] Heine, H. ‘La oposición política al Franquismo’. 
Crítica, Barcelona, p.204.

[5] Azcárate, M. ‘Derrotas y esperanzas. La República, 
la Guerra Civil y la Resistencia’. Tusquets Editores, 
Barcelona, p.288.

[6] Egido León, Á. Op. cit. pp. 207–208.

[7] Ortiz, J. ‘Sobre la gesta de los guerrilleros españoles 
en Francia’. Atlántica, Biarritz, 2010, p. 27.

[8] Entrevista a Waldo Salvarrey realizada el 28 de 
marzo de 2019. Desmemoriados.  
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Documento del mes de septiembre de 2019

Los españoles tras el mito 
de la Liberación de Francia: 
¿Un olvido interesado? 
Al final del verano de 1944, alrededor de 20.000 españoles lucían armas y uniformes en 
territorio francés y La Nueve participó activamente en la toma de París

Esa participación de españoles en la liberación de Francia tiene relación directa con el 
aislamiento de la España franquista en los primeros años de la postguerra

La Historia oficial de nuestro país, durante décadas, solo mencionó la participación en 
la Segunda Guerra Mundial de los españoles de la División Azul

El cántabro Julio Vázquez, abajo, a la derecha, en el Campo de Barcarés. | Desmemoriados
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La foto muestra un grupo de combatientes 
españoles en Francia, en el verano de 1939. 
Abajo, a la derecha, sin camisa, Julio Vázquez, 
nacido en 1917 en Obregón, (Villaescusa, 
Cantabria). Militante comunista histórico. Se 
alistó voluntario en el ejército de la República, 
combatió en el Frente Norte, fue evacuado 
tras la caída y se hizo tanquista en Cataluña, 
pasó a Francia y fue recluido en el Campo de 
Barcarés, donde se tomó esta foto. De allí salió 
acompañado de paisanos de Villaescusa y del 
valle de Cayón y posteriormente se incorporó 
al maquis en la Gran Combe. Fue detenido y 
deportado a España.

Este pasado mes de agosto se han cumplido 80 
años de varios acontecimientos que revisten el 
carácter de históricos, algo que a veces se otorga 
con exceso de rapidez cuando no con elevadas 
dosis de frivolidad. El 1 de abril hizo 80 años del 
último parte de nuestra Guerra Civil. Este 1 de 
septiembre es el mismo aniversario del inicio 
de la Segunda Guerra Mundial. La relación entre 
ambas, usando solo criterios académicos es muy 
difícil de negar. En España, la paz oficial se veía 
a diario acompañada de cientos de ejecuciones 
que causaron decenas de miles de víctimas 
en el siguiente cuarto de siglo. En ese mes de 
agosto de 1939, el fusilamiento de las jóvenes 
republicanas conocidas como las Trece Rosas 
señala una de las cuentas de ese funesto rosario. 
En Francia, varios miles de españoles, como 
Julio Vázquez, estaban a punto de empuñar de 
nuevo las armas.

También en agosto de 1939, a partir del envío 
de una carta de Albert Einstein al presidente 
estadounidense Franklin D. Roosevelt, tuvo su 
génesis el Proyecto Manhattan, que conduciría, 
el 16 de julio de 1945, al primer ensayo nuclear 
en Alamogordo, Nuevo México. Un mes más 
tarde, después de los bombardeos sobre 
Hiroshima y Nagasaki, se rindió Japón. Seis años 
de destrucciones, locuras y crueldades que 
parecían ya lejos del momento evolutivo de la 
humanidad.

Como se ha dicho al principio, a lo largo del mes 
se sucedieron una serie de acontecimientos 

que, analizados con la perspectiva del tiempo 
transcurrido, dejan ver un plano inclinado 
hacia la guerra. Así, la firma el día 18 del acuerdo 
comercial entre la Alemania nazi y la Unión 
Soviética precedió al mucho más conocido del 
día 23, el Pacto Molotov-Ribbentrop, mediante 
el que Hitler y Stalin se repartieron Europa 
oriental: Finlandia, los países bálticos y la parte 
oriental de Polonia pasaron a ser soviéticas y 
Polonia occidental de Alemania. El acuerdo, que 
todavía no hizo reaccionar a las dos grandes 
democracias occidentales, dejó estupefacto 
a buena parte del movimiento comunista 
internacional que, en buena medida, hizo suyo 
el orden requerido por Stalin.

Al día siguiente, 24 de agosto, se produjeron 
desórdenes en la ciudad libre de Danzig/
Gdansk, el pasillo al mar conseguido por Polonia 
en el final de la I Guerra Mundial. Los nazis 
se hicieron con el gobierno de la ciudad. Un 
episodio que aparece en ‘El tambor de hojalata’ 
del Nobel alemán Günter Grass. El 26, Alemania 
garantizaba la neutralidad de Bélgica, Países 
Bajos y Luxemburgo. Una garantía que resultó 
absolutamente falsa, como es sabido, y el 27 las 
primeras tropas británicas llegaban a Francia. 
El 30, tras un supuesto ataque polaco, Alemania 
presentó un ultimátum a Polonia, que respondió 
con la movilización general. Ese mismo día la 
flota británica fue puesta en estado de alerta.

Por otra parte, el pasado 6 de junio se 
cumplieron 75 años del desembarco de 
Normandía. La apertura de ese segundo frente 
en Europa occidental, tras el italiano que se 
encontraba bastante atascado, sería ya el 
definitivo principio del fin para la Alemania nazi.

La participación de españoles en la Segunda 
Guerra Mundial, en la liberación de Francia en 
concreto, ha padecido durante mucho tiempo 
un conocimiento escaso. Tras años de silencio 
oficial absoluto (solo se conocía la verdad, 
mitificada, en ámbitos militantes de la izquierda) 
ha empezado a divulgarse en los últimos 
tiempos el papel de los españoles de la Nueve en 
la liberación de París, de la que se han cumplido 
75 años. Las obras de Mesquida, La Nueve, 24 
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Août 1944 -Ces républicains espagnols qui ont 
libéré Paris, con prefacio de Jorge Semprún y 
Cuando los republicanos liberaron París, de 
Monteagudo, ambas publicaciones ya de este 
siglo, han documentado con exactitud esa 
participación en el hecho concreto de la capital 
francesa. Pero hay bastante más.

En un manual de culto pese a su brevedad, 
Historia de España, que no pudo venderse en 
España hasta después de la muerte de Franco, 
Pierre Vilar, no concede una sola línea al papel 
de los republicanos españoles en el combate 
contra los nazis en la Francia ocupada. Es 
cierto que puede, o podía, persistir un rasgo 
académico de no juzgar esos hechos como parte 
de la Historia de España.

En Francia hace más tiempo que se incorporó 
a la normalidad oficial esa parte de nuestra 
Historia. Pero no fue desde el principio. El 
discurso que pronunció el general Charles de 
Gaulle desde el Ayuntamiento de la capital al día 
siguiente, el histórico discurso de la liberación 
de París, no dejaba lugar a dudas:

“Liberada por ella misma, por su pueblo, 
con la participación de los ejércitos de 
Francia, con el apoyo y la participación 
de toda Francia. De la Francia que lucha, 
de la única Francia, de la verdadera 
Francia, de la Francia eterna”. 

 
También nació de ese discurso la confusión 
interesada por la que parecía que no había 
existido una Francia colaboracionista con los 
nazis. Un héroe de la I Guerra, como el Mariscal 
Pétain arrodillado ante Hitler, condenado a 
muerte e indultado por De Gaulle. Difíciles de 
explicar las condenas a muerte para tantos 
colaboracionistas empezando por Pierre 
Laval, antiguo dirigente socialista reconvertido 
y artífice del intento institucional del Nuevo 
Estado francés corporativo, que fue ejecutado 
en octubre de 1945 después de haber intentado 
refugiarse en España. Si los franceses tenían 
su propia confusión en relación con la guerra, 

en muchos sentidos también una guerra civil, 
no es tan extraño que tardaran en reconocer 
oficialmente la participación de españoles en la 
liberación.

Desde 1995, en el cincuenta aniversario del 
final de la guerra, y diez años más tarde, muy 
poco a poco, se ha ido desvelando la verdad. 
En las tachuelas que salpican el centro de 
París y que recuerdan las víctimas de aquellos 
días de agosto de 1944, también hay apellidos 
inequívocamente españoles. Lo mismo que en 
muchos pueblos de Francia, especialmente en 
los departamentos fronterizos, en las lápidas 
dedicadas a los héroes locales de la Resistencia, 
caídos contra los alemanes, donde también 
figuran apellidos españoles.

Las publicaciones anteriormente citadas y la 
llegada a la alcaldía de París de Anne Hidalgo 
han resultado definitivas para establecer 
que la guerra de España continuó fuera de la 
Península después de la retirada de 1939. Como 
en otros aspectos de la memoria colectiva de 
los españoles relativa al conflicto iniciado en 
1936, los combatientes de un bando, los azules 
que se encuadraron en la Wehrmacht, han 
tenido desde el primer momento su lugar en la 
Historia. Los otros han estado a punto de morir, 
les ocurrió a muchos, sin que se les reconociera 
oficialmente su papel en la derrota del fascismo 
en Europa.

Este año, el presidente del Gobierno de 
España ha asistido a actos conmemorativos en 
Montauban, ante la tumba del presidente Azaña, 
y en Colliure, en la del poeta Antonio Machado. 
Un año después de su llegada a la Presidencia 
del Gobierno, José Luis Rodríguez Zapatero 
estuvo presente en los actos del 60 aniversario 
de la liberación del campo de exterminio 
de Mauthausen, en el que perecieron unos 
cinco mil republicanos españoles, la mayoría 
capturados por los nazis en Francia. A finales de 
agosto, la ministra de Justicia rindió homenaje a 
los españoles que participaron en la liberación 
de París hace 75 años. Queda por resolver 
cuánto tardará en realizarse un reconocimiento 
institucional análogo en España a quienes 
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contribuyeron a la victoria en la Segunda Guerra 
Mundial.

La neutralidad y la no beligerancia, como 
posturas oficiales de la España franquista 
en el marco de la Segunda Guerra Mundial 
conllevaron algún olvido sobre la participación 
de los españoles en el conflicto. Hace cuatro 
años Berlín conmemoró el final de dicha guerra, 
el final de su propia tragedia. Decenas de 
exposiciones y actos muy diversos. Dos olvidos 
de magnitud: la participación en el combate 
contra los alemanes de los yugoslavos, de una 
parte de ellos, y la de los españoles, de una parte 
de nosotros.

La 9éme Compagnie, la Nueve, de la II División 
Blindada, al mando del general Leclerc, formada 
mayoritariamente por republicanos españoles, 
ha sido, fuera de duda, el ariete que ha ido 
abriendo otras páginas de la participación 
española en la Guerra. No es fácil de ocultar el 
tránsito desde África a Normandía y después 
París, Alsacia y el mismísimo cuartel general 
de Hitler, el Nido del Águila, en Berchtesgaden. 
Tan importante participación tuvo su coste: 
solo sobrevivió aproximadamente un 10%, 
únicamente 16 españoles de la Nueve vieron el 
amanecer del 8 de mayo de 1945.

Si Pierre Vilar no se ocupa en su Historia de 
España de ninguno de estos hechos, Tuñón de 
Lara sí les presta mayor atención. En el volumen 
10 de su Historia de España se encuentran 
varias referencias. Tras señalar con detalle la 
división que reinaba entre las fuerzas políticas 
republicanas en el exilio, la misma que había 
existido durante la Guerra Civil y que había 
estallado de manera vergonzosa al final de 
la misma en Madrid en el mes de marzo, se 
analiza la actuación, muchas veces individual 
o incluso grupal, aunque al margen de los 
encuadramientos políticos. Son españoles que 
han combatido al fascismo en España, que han 
sido derrotados, de momento, pero que asisten a 
un nuevo combate contra el mismo fascismo. Y 
participan.

Tuñón señala que fue el PCE el que empezó 

a coordinar acciones, ya en el otoño de 1940. 
Numerosos españoles se fueron organizando, 
sobre todo en la zona sur. En el Macizo Central 
hubo algunas partidas de cenetistas que se 
resentían de sus propias escisiones y aún más 
divididos, según Tuñón, estaban los socialistas. 
Hemos hecho anteriormente una referencia 
académica. Textualmente dice:

“Lo más importante, a nivel de Historia de 
España, es la participación de millares de 
españoles en la Resistencia francesa contra 
el nazismo, que alcanzará mayor desarrollo 
en 1942, en cuyo mes de abril se crea el XIV 
Cuerpo de Guerrilleros Españoles. Su acción 
adquirió pronto importancia, realizándose 
acciones incluso en el centro de Toulouse. 
Al terminar 1942 los guerrilleros españoles 
actuaban en diez departamentos del sur y 
otros grupos en el Limousin y la Alta Saboya”
 
Maneja Tuñón la posibilidad de que Franco ya  
supiera, por la vía de una conversación en Berlín, 
poco después de la derrota de Stalingrado, 
entre el almirante Canaris, jefe de la Abwehr y el 
general Martínez Campos, asesor de Franco, que 
Alemania no iba a poder ganar la guerra. Ese es 
el punto de inflexión. Semanas después Franco 
exponía al embajador norteamericano su teoría 
de las tres guerras. La de los anglosajones contra 
Italia y Alemania, en la que la España franquista 
es neutral; la del Pacífico, en la que España 
apoya a los aliados contra Japón (aunque muy al 
final, Franco rompe relaciones diplomáticas con 
Japón); y la guerra contra el comunismo, en el 
frente oriental, en la que España es beligerante. 
No hay constancia de la expresión facial de Mr. 
Hayes ante la exposición de esa teoría.

Con el retorno a España después de la muerte 
de Franco (y, muchos más tras las elecciones 
de junio de 1977) de miles de exiliados empezó 
a conocerse, fuera de los reducidos ámbitos 
de la clandestinidad militante, la participación 
de españoles en la liberación de Francia. 
En muchos lugares de los departamentos 
fronterizos se celebraban ya encuentros en 
verano entre antiguos combatientes de ambas 
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nacionalidades y sus familias. Con la llegada 
de un sistema democrático a España, esos 
encuentros recibieron publicidad y muchos más 
visitantes.

De los cinco departamentos franceses 
fronterizos, en los tres no costeros los 
españoles se desenvolvieron con más y 
mejor organización. En Ariège y Alto Garona, 
las Fuerzas Francesas del Interior estaban 
constituidas en muy buena proporción por 
españoles. Tuñón matiza con precisión, al 
referirse a la liberación del mediodía francés, 
la participación del ya citado XIV Cuerpo de 
Guerrilleros Españoles en la toma de Toulouse, 
de Angulema, de Pau… pero diferencia entre 
participar y protagonizar, y fueron españoles 
quienes “liberaron Tarbes, Aire-sur-Adour, Albi, 
Montluçon, Laruns…y más allá, en el Ródano, 
Montélimar, Valence…”. En concreto, afirma: 
“Pamiers y todo el departamento del Ariège fue 
liberado por el XIV Cuerpo”.

El desembarco en Provenza, el 15 de agosto, 
hizo temer al mando alemán que sus unidades 
resultaran aisladas en el sur, lo que condujo 
a que en pocos días la región fuera liberada. 
Todavía habría numerosas víctimas en los 
últimos momentos, llenos de incidentes, pero en 
general, en la semana que siguió al desembarco, 
el sur francés quedó libre de la presencia 
alemana.

En Foix, sede de la Kommandantur del 
departamento, se combate en las calles del 
centro. Las unidades de los comandantes José 
Antonio Alonso, “Robert”, Pascual Gimeno, 
“Royo” y J. Estévez, “Montero”, atacan junto a las 
de Bigeard y Probert que cuentan con oficiales 
británicos de la Inteligencia Militar. Prayols, en 
la periferia de Foix, es liberada también por 
españoles como atestigua el monumento a los 
guerrilleros. Esa localidad y Santa Cruz de Moya, 
Cuenca, mantienen un hermanamiento y un 
doble encuentro anual desde 1982, aquí y allí.

Waldo Salvarrey/Desmemoriados
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Participación de vanguardia en París, exclusiva 
en algunos lugares del sur, colaborando con 
unidades francesas o encuadrados en ellas, 
en otros lugares del territorio metropolitano. 
También hubo españoles en combate en 
territorios franceses en África. Lo que ya es 
innegable, probablemente no tiene todavía todo 
el conocimiento popular que merece. Al final del 
verano de 1944, alrededor de 20.000 españoles 
lucían armas y uniformes en territorio francés.

Todo ese poder armado, fundamentalmente 
en el sur de Francia, es el que hizo posible 
la invasión del Valle de Arán. El intento de 
tener un territorio peninsular liberado del 
mando de Franco con el que forzar a los 
aliados a reconocer al gobierno republicano 
en el exilio. Los hechos demostraron que, si la 
operación militar era arriesgada, fallaba más 
la base: la madurez política de la misma. No 
era una operación unitaria. Ni siquiera fue una 
operación comunista, en el sentido de que 
hubiera sido ordenada por la dirección del PCE. 
De hecho, fue Santiago Carrillo quien voló desde 
Argelia para detener la operación.

A 75 años de ese hecho, es posible afirmar que 
la vertiente militar de la misma, las vanguardias 
de un ejército guerrillero de más de 4.000 
hombres llegaron a las afueras de Tremp, a casi 
100 kilómetros de la frontera, estuvo muy por 
encima de la estructura política que debería 
haberla organizado. Era un preludio de lo que 
sucedería con la guerrilla antifranquista en el 
interior de España en los años siguientes.

El ejército franquista, al mando de Moscardó, 
tardó más de tres semanas en recuperar el 
territorio ocupado por los guerrilleros. Si los 
aliados hubieran estado por la labor la coartada 
podía haber servido, pero, vale la pena insistir, la 
operación no respondía a una orden unitaria del 
antifranquismo.

Esa participación de españoles en la liberación 
de Francia tiene relación directa, una vez que 
De Gaulle consigue un asiento entre los grandes 
que han derrotado a Hitler, con el aislamiento 
de la España franquista en los primeros años de 

la postguerra. El cierre de la frontera francesa, el 
repudio a un régimen que se consideraba amigo 
de los derrotados, no tuvo entidad suficiente 
para deponerlo por la fuerza, pero sí para pasar 
por diversos avatares hasta que, guerra fría y 
anticomunismo mediante, Franco consiguió un 
asiento en la ONU diez años más tarde.

La Historia oficial, durante decenios, solo 
mencionó la participación en la Segunda 
Guerra Mundial de los españoles de la División 
Azul. Ahora, tras 40 años con un régimen 
político regido por una Constitución, y con 
investigaciones históricas más que suficientes, 
parece que ya es hora de fijar la participación 
de españoles, del bando republicano en la 
Guerra Civil, en los principales escenarios 
del conflicto en Europa y África. Desde el 
principio, en Dunquerque, dónde algunos no 
fueron transportados a Gran Bretaña por no ser 
británicos ni franceses y Narvik, pasando por 
Dieppe y Normandía o el sur de Francia, donde 
ejercieron un papel principal.

En unidades propias, como el XIV Cuerpo de 
Guerrilleros, en la Legión Extranjera francesa y 
en los comandos británicos, sin olvidar a quienes 
sirvieron directamente en el ejército soviético… 
ya es hora de reclamar la participación de 
españoles en el bando vencedor de la guerra. 
El poco ejercicio de memoria colectiva en 
este tema, y en algunos otros, ha dado paso a 
simplificaciones que, con peor o mejor voluntad, 
dejan la Historia en un juego, o en un negocio, o 
en ambas cosas a la vez. 

Reproducir el desembarco de Normandía en 
Arija o en El Sardinero, pueden ser ejemplos de 
cómo, fuera de contexto, se puede pervertir una 
buena intención, si es que la había.

El 9 de agosto de este año se ha publicado en 
el Boletín Oficial del Estado la lista de los 4.427 
españoles asesinados en Mauthausen, 49 de 
ellos naturales de Cantabria. Faltan datos de 
algunos cientos más. Es tarde, muy tarde para 
los que sobrevivieron. Pero ya está en el BOE. Lo 
que era real desde hace 75 años, empieza a ser 
oficial.  
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Documento del mes de octubre de 2019

Cuando España era una 
inmensa prisión: el avance 
de las tropas franquistas 
dejó un reguero de campos 
de concentración 
El mando rebelde implantó una red formalizada de campos de concentración de pri-
sioneros que duraría hasta mucho más allá del final de la Guerra Civil

Desde campos de fútbol a plazas de toros, fábricas, colegios o simples explanadas: se 
impuso la masificación y unas condiciones de vida inhumanas a los derrotados

Con la sublevación militar en marcha a partir 
del día 17 de julio de 1936, el territorio peninsular 
español quedó dividido en dos partes a medida 
que fueron decantándose los lugares que se 
mantuvieron fieles a la República y aquellos en 

los que triunfó el alzamiento militar golpista.

A su vez, aquel que permaneció en manos 
republicanas también quedó partido y sin 
posibilidades de comunicación por tierra, dado 

Reparto de rancho a los prisioneros de un campo de concentración. | Revista Nueva España
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que el espacio que conformaban las provincias 
de Guipúzcoa, Vizcaya, Cantabria (entonces 
Santander) y Asturias en la franja septentrional 
resultó aislado del resto de las áreas leales al 
gobierno legítimo.

Por su parte, en este contexto, la ciudad de 
Oviedo, al triunfar allí la rebelión militar al 
mando del coronel Aranda, igualmente se 
transformó en una solitaria isla dentro del 
territorio republicano del norte, que soportaría 
durante meses el acoso de las milicias asturianas 
afines a la República hasta que tropas rebeldes 
llegadas desde Galicia pudieron romper el cerco.

Establecido así el Frente Norte tras la toma de 
Irún y San Sebastián por las tropas navarras del 
General Mola en septiembre de 1936, cerrado con 
ello el paso terrestre hacia Francia, con la presión 
del ejército franquista desde el oeste por Galicia 
y desde el sur por Burgos, Palencia y León, y 
bloqueado por mar por barcos de los sublevados 
como el Almirante Cervera o el Acorazado 
España, la cornisa cantábrica resistió el avance 
rebelde a duras penas hasta finales de octubre de 
1937 en que caen las ciudades de Gijón y Avilés.

Una gran mayoría de estudiosos coinciden 
en que durante ese periodo cada uno de los 
ejércitos republicanos del norte hizo la guerra 
por su cuenta. El teórico mando militar único 

fue encargado inicialmente al General Llano 
de la Encomienda, que rápidamente se vio 
sustituido por el General Gamir Ulibarri, debido 
a la desconfianza que desde el primer momento 
se generó entre el primero y el Lehendakari José 
Antonio Aguirre, pero lo cierto es que las tropas 
republicanas actuaban en cada provincia de 
forma sumamente autónoma.

Mientras que en Asturias y en Cantabria se 
adscribían ideológicamente al Frente Popular, 
en Vizcaya pertenecían mayoritariamente 
al Partido Nacionalista Vasco, de carácter 
conservador y católico, lo cual no hacía que 
la confianza y la colaboración fluyeran. En la 
práctica, la fuerza militar en Asturias estuvo 
dirigida por el sindicalista Belarmino Tomás y 
la montañesa por el Comandante, de ideología 
izquierdista, José García Vayas, mientras que 
las columnas vascas se pusieron al mando 
directamente del Estado Mayor constituido por 
José Antonio Aguirre y el propio gobierno vasco.

A mediados de junio de 1937, ante el empuje 
de las brigadas navarras, cayó el Cinturón de 
Hierro de Bilbao (una serie de fortificaciones 
que rodeaban a la capital vizcaína. Con ello, las 
divisiones vascas, que apoyadas por columnas 
asturianas y montañesas habían defendido 
la ciudad sin apenas artillería y aviación, no 
tuvieron más remedio que emprender la 
retirada hacia el oeste en dirección a Santander.

En Santoña y sus alrededores acabaron 
concentrándose varios miles de combatientes 
republicanos en retirada, y es entonces cuando 
tuvo lugar, a finales de agosto de 1937, el 
denominado Pacto de Santoña, según el cual el 
gobierno del PNV negociaba con los italianos, 
aliados de Franco, e independientemente 
del gobierno de la República, la rendición y 
evacuación por mar de los gudaris vascos. Este 
acuerdo acabó frustrándose por varias razones, 
entre las cuales destaca el hecho de que los 
barcos ingleses que habían de transportar 
a los soldados no llegaron a tiempo y que 
la comandancia franquista desautorizó las 
negociaciones llevadas a cabo por el mando 

Represaliados por el franquismo hacen trabajos 
forzados en Santoña. | Revista Nueva España
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italiano. Lo que empezó siendo un acuerdo para 
respetar la vida de los soldados vascos finalizó 
como una rendición incondicional, lo cual 
supuso un desastre para sus propios intereses 
y un debilitamiento muy considerable para la 
República en el Frente Norte.

En los mismos días, concretamente el 26 de 
agosto, con un retraso de casi un mes por la 
ofensiva republicana de Brunete, las tropas 
sublevadas al mando del General Fidel Dávila 
entraron en Santander, continuando el avance 
posteriormente a lo largo de la provincia hacia 
Asturias. Con la caída de Santander y los hechos 
ya mencionados de Santoña, aproximadamente 
unos cincuenta mil combatientes republicanos 
se rindieron. Nunca antes el ejército rebelde 
se había encontrado con una cantidad tal de 
prisioneros.

Alejadas las tentaciones, gracias a la amplia 
y escandalizada repercusión en la prensa 
internacional, de repetir sucesos tan terribles 
como los de la toma de Badajoz, en los que 
el ejército franquista al mando del General 
Yagüe ejecutó entre los días 14 y 15 agosto de 
1936 a no menos de cuatro mil personas con 
el objeto, según propias palabras de Yagüe, de 
no dejar por detrás de su avance a posibles 

combatientes enemigos, para el ejército 
victorioso se imponía una gestión necesaria y 
urgente del enorme contingente de detenidos 
con los que se encontró tras la finalización de la 
Campaña del Norte.

Si para entonces ya existían por la geografía 
española en poder de los fascistas un rosario de 
centros improvisados de detención, fue a partir 
de este momento cuando el mando franquista 
tuvo que aplicarse en la implantación de una 
red formalizada de campos de concentración 
de prisioneros que duraría hasta mucho más 
allá del final de la guerra. Sin embargo, la 
improvisación siguió siendo en gran medida la 
tónica general.

En la entonces provincia de Santander, al igual 
que en el resto del país, se habilitó cuanto recinto 
o edificio fue posible: campos de fútbol, plazas 
de toros, fábricas, colegios, explanadas… Lugares 
todos en los que la masificación se impuso y 
las condiciones de vida para los derrotados se 
convirtieron en un muro difícilmente salvable, 
más allá de la lógica preocupación personal por 
sus inciertos destinos. España, que ya era un 
inmenso cementerio, empezaba a ser también, 
y durante muchos, muchos años, una prisión 
descomunal.  

Celebración del 18 de julio en la Prisión de Tabacalera en Santander, 
donde se hacinaban 4.000 presos
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Documento del mes de noviembre de 2019

Reinosa 1936, los 
truenos de la guerra 
Diecinueve guardias civiles, el entonces alcalde de Reinosa y un militante de la CNT 
murieron violentamente la jornada del 21 de julio de 1936

En el cementerio de la localidad campurriana, olvidada, desconocida y a falta de dig-
nificación, se encuentra la fosa común en la que yacen los fusilados por la represión del 
ejército sublevado en la comarca

En el verano de 1936, el golpe de estado del 17 
de julio, propiciado mayoritariamente por una 
serie de militares africanistas descontentos, 
supuso, ante la resistencia del gobierno 
republicano legalmente constituido y de las 
clases populares que lo apoyaron, el comienzo 
de una guerra civil que duró casi tres años.

Si algo caracterizó aquellos momentos 
iniciales, aquella rapidísima sucesión de 
acontecimientos funestos, fue la confusión. Si 

habitualmente los medios de comunicación no 
destacaban por su ligereza, con el comienzo 
de las hostilidades, abocadas las noticias a las 
censuras propias de cada bando, la toma de 
decisiones, no solo para los protagonistas de 
las facciones contendientes sino también las 
individuales de cada uno de los pobladores 
de un país que de la noche a la mañana se 
despertó en guerra, estuvo habitada por el 
desorden, la turbulencia y la duda.

Foto del interior del Cementerio de San Esteban en Reinosa. En los meses siguientes a la caída de Reinosa en manos 
franquistas, los republicanos fusilados fueron enterrados en una fosa común junto al muro exterior oeste del 
cementerio, que quedaría incluida dentro del cementerio cuando este fue ampliado hacia 1960. | Desmemoriados
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Si nos atenemos a lo narrado por los 
historiadores Jesús Gutiérrez Flores y Miguel 
Ángel Solla en diversas publicaciones, los 
sucesos que ocurrieron en Reinosa alrededor de 
la fecha señalada, al comienzo y en las semanas 
posteriores, conducen inequívocamente a la 
constatación del clima de desconcierto que se 
impuso en todo el país.

Tras la victoria del Frente Popular en 1936 había 
sido nombrado alcalde de Reinosa el socialista 
Isaías Fernández Bueras, el cual ya disponía de 
un amplio historial como edil del municipio.

Fernández Bueras había nacido en 1891 
en Moscas del Páramo (León) y se había 
trasladado a Reinosa desde la localidad de La 
Bañeza en 1922 para desempeñar el trabajo de 
ajustador en La Naval. Estaba afiliado a la UGT. 
Obtuvo acta de concejal por el PSOE en las 
elecciones municipales del 12 de abril de 1931 y 
posteriormente fue nombrado alcalde.

Sin embargo, en abril de 1933 fue destituido de 
su cargo por el gobernador civil de Santander 
a consecuencia del acoso y tiroteo que había 
sufrido el Hotel Universal de Reinosa en fechas 
anteriores, con motivo de una reunión política 
de orientación derechista presidida por el 
diputado de la CEDA (Confederación Española 
de Derechas Autónomas) por Santander Pedro 
Sainz Rodríguez, según destaca el diario ABC en 
su edición del 4 de abril de 1933. Lo que también 
señala el periódico es que, en el caos reinante, 
no se llegó a conocer a ciencia cierta la identidad 
de los causantes de los disparos y las heridas 
que se ocasionaron a algunos de los asistentes 
a la concentración conservadora en el recinto 
hotelero. Pedro Sainz Rodríguez en 1936 tendría 
una importante participación en las intrigas 
que dentro de la provincia llevarían al frustrado 
intento de rebelión.

No obstante, el alcalde cesado, Isaías Fernández 
Bueras, fue posteriormente reelegido concejal 
en las elecciones municipales del 23 de abril de 
1933 y nuevamente destituido tras la Revolución 
de Octubre de 1934. En el verano de 1936, 
cuando se desatan los truenos de la guerra civil, 

Fernández Bueras estaba otra vez al frente del 
consistorio campurriano.

Reinosa, tras triunfar el golpe de estado militar 
en las provincias limítrofes de Burgos y Palencia, 
quedó en los siguientes meses en la cercanía 
de la línea del frente, lo que dio en llamarse el 
Frente Norte, que abarcaba por Burgos desde 
el Puerto de las Estacas de Trueba hasta el 
Puerto del Escudo, a unos 30 kilómetros, y por 
Palencia una línea discontinua que pasaba por 
Peña Labra y el Pico Tres Mares y avanzaba 
por los montes de Terena y Terenilla, sobre 
las localidades palentinas de Orbó y Vallejo, 
cercanas a la población minera de Barruelo de 
Santullán.  

En Reinosa, como en otras localidades 
controladas por el Frente Popular, se formaron 
con cierta inmediatez, ante la incertidumbre 
del momento y la previsible cercanía del 
enemigo, Comités de Defensa de la República 
auspiciados por los sindicatos o por el propio 
Ayuntamiento. Los milicianos comenzaron 
a hacerse cargo de la requisa de armas y 
organizaron la protección de edificios y líneas 
de comunicación, así como de la detención de 
sospechosos de estar implicados en la rebelión. 
A partir de este momento los acontecimientos 
se aceleraron y todo parece envolverse en 
una suerte de paroxismo que no deja lugar a 
templanzas.

Nos permitimos por ello un relato cronológico, 
para mejor comprensión, siguiendo la 
exhaustiva descripción de los hechos acaecidos 
que Jesús Gutiérrez Flores realiza en su libro 
‘Guerra Civil en una comarca de Cantabria: 
Campoo’, editado por el Comité Organizador del 
Festival Cabuérniga – Música de los Pueblos del 
Norte en el año 2000.

-Día 17 de julio de 1936. Ante las primeras 
noticias de que se está produciendo una 
rebelión militar en contra de la República, 
la Guardia Civil recibe la orden gubernativa 
de acuartelarse y mantenerse alerta en las 
cabeceras de comarca con el objeto de prevenir 
cualquier tipo de desorden.
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Desde el Ayuntamiento de Reinosa, el 
acuartelamiento comienza a recibir avisos 
telefónicos, que se extenderán hasta el día 
21, para que los mandos de la Guardia Civil 
procedan a la entrega de armas al Comité de 
Defensa de la República.

-Día 18 de julio de 1936. El coche en el que viaja 
desde Burgos a Torrelavega el falangista Luis 
Martín Alonso, junto con dos acompañantes, 
para ponerse al frente de la sublevación en esa 
localidad es tiroteado por milicianos a su paso 
por Reinosa. Martín Alonso queda herido y muere 
horas después en Pesquera.

-Día 19 de julio de 1936. Una tropa de 
milicianos intenta volar el puente sobre el río 
Ebro a su paso por Quintanilla-Escalada con 
la intención de impedir que pueda servir de 
acceso a una invasión rebelde desde la vecina 
provincia de Burgos.

-Día 20 de julio de 1936. Se produce un 
ataque con camiones blindados por parte de los 
milicianos de la comarca campurriana contra 
la localidad de Aguilar de Campoo, distante 
unos 35 kilómetros, que estaba en poder de 
los sublevados. Dicho ataque ocasiona varios 
muertos entre las filas leales y no consigue su 
objetivo, lo cual hace que una ingente cantidad 
de mineros del área de Barruelo de Santullán, 
que estaban aguardando el auxilio republicano, 
opten en los siguientes días por cruzar con sus 
familias a través del monte hacia Reinosa.

-Día 21 de julio de 1936. Se declara la Huelga 
General en defensa de la República.

La Guardia Civil recibe la orden de ir hacia 
Corconte y Pozazal en previsión de que lleguen 
columnas de sublevados desde Burgos y 
Palencia. Trece guardias marchan a Corconte 
y cuatro a Pozazal acompañados de sendas 
partidas de milicianos.

Cuatro guardias civiles son destacados en el 
Ayuntamiento para su protección. El delegado 
gubernativo considera que es un número 
insuficiente y exige refuerzos, por lo que unas 

horas más tarde acude al Consistorio el propio 
teniente, Gerardo García Fernández, originario 
de El Bierzo, con 14 efectivos más hasta 
conformar una fuerza de 19 guardias.

Mientras tanto, los guardias civiles que se han 
desplazado a Corconte, al llegar a destino, 
vuelven sus armas contra los milicianos que les 
acompañan y se pasan al enemigo. Esta noticia 
llega a Reinosa, contribuyendo a aumentar, si 
cabe, la desconfianza en las filas republicanas 
hacia la Benemérita.

En la misma localidad, en el Balneario, se 
encuentra alojado el capitán Justo Sanjurjo, 
hijo del General Sanjurjo, que el día anterior 
había fallecido en accidente de aviación cuando 
despegaba de la ciudad de Cascais, en Portugal, 
donde se encontraba exiliado, para ponerse al 
frente de la rebelión militar.

No está muy claro, puesto que hay diferentes 
versiones, si el capitán Sanjurjo estaba en 
Corconte veraneando, o bien su presencia allí 
obedecía a los planes de los militares rebeldes 
para que comandara la asonada en la zona. En 
cualquier caso, lo que sí es cierto es que una 
partida de milicianos republicanos lo tomó 
prisionero, obligándole a dirigirse hacia Reinosa 
en su propio automóvil, vigilado por un par de 
hombres armados. En el trayecto, el militar, se 
supone que con la intención de huir, realizó una 
maniobra peligrosa que ocasionó que el vehículo 
volcara. Solamente el militar acabó malherido.

Pese a que solicitó encarecidamente que se le 
trasladara a Santander, los milicianos lo llevaron 
al hospital de Reinosa, quedando su esposa 
alojada en un hotel de la localidad.

Los cuatro guardias civiles que se habían 
desplazado a Pozazal, ante las noticias que 
llegaban de Corconte, fueron desarmados y 
tomados como prisioneros.

En el Ayuntamiento de Reinosa, el teniente 
Gerardo García Fernández, mientras tanto, 
es conducido al despacho del alcalde, que se 
encontraba acompañado por un militante de 
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la CNT llamado Benito Mesones del que no hay 
noticia acerca de las razones de su presencia 
en esta reunión. El resto de los guardias 
quedan formados en los pasillos acompañados 
de milicianos. Al no haber otros testigos se 
desconoce lo que allí hablaron, aunque no sería 
peregrino pensar que el objeto de la discusión 
fuera la entrega de las armas que habían sido 
reclamadas por el alcalde desde varios días antes. 
En mitad de la discusión el mando de la Guardia 
Civil dispara contra el alcalde Isaías Fernández 
Bueras y contra Benito Mesones, matando a 
ambos.

Es de suponer que los instantes siguientes son 
de enorme alboroto y confusión en medio 
de la cual los milicianos allí concentrados 
disparan contra los guardias acabando con la 
vida del teniente y dieciséis guardias. Otros 
dos consiguen escapar por las ventanas de la 
parte trasera del edificio municipal, pero son 
perseguidos y abatidos en las calles de Reinosa.

La censura que regía en los medios de 
comunicación y la idea de transmitir normalidad 
y no generar alarma entre la población fue la 
causa de que ningún periódico diera cuenta 

Monumento funerario enclavado en el cementerio de San Esteban de Reinosa que recuerda a los 
19 guardias civiles muertos el 21 de julio de 1936. | Desmemoriados



60

de estos sucesos. En el diario El Cantábrico 
del 23 de julio se reseñaba únicamente 
que una compañía de Santoña había salido 
“hacia Reinosa en dos camiones con cuatro 
ametralladoras… para contener cualquier intento 
de invasión de los rebeldes, que aún resisten 
en Burgos, a pesar de que nuestros servicios 
avanzados de información notifican que no 
existen acosos”.

Al día siguiente, el mismo medio titulaba a 
toda plana “Se organiza una columna armada 
que llega hasta Reinosa, donde es recibida 
triunfalmente por el pueblo”. Dicha columna 
había partido la jornada anterior por la mañana 
desde Santander y regresado esa misma noche. 
Por último, en la página cuatro se aseguraba 
que, además de una sección de ametralladores 
procedente de Santoña, que ya estaba en 
Reinosa, se enviarían ese mismo día “cuarenta 
guardias de Asalto y 21 aprendices de Marina”.

Tras los sucesos ocurridos en el Ayuntamiento, 
la multitud rodea el cuartel donde está 
acantonado el resto de la guarnición que, ante la 
superioridad numérica, se rinde sin resistencia.

-6 de agosto de 1936. El capitán Justo Sanjurjo 
es asesinado por incontrolados en la habitación 
del hospital donde convalece.

-16 de agosto de 1937. Las tropas franquistas, 
que tenían como objetivos primordiales el nudo 
ferroviario de Mataporquera y la fábrica de 
La Naval, ocupan Reinosa en su avance hacia 
Santander.

La fotografía que documenta esta crónica 
corresponde al monumento funerario enclavado 
en el cementerio viejo de Reinosa que recuerda 
a los 19 guardias civiles muertos en aquellos 
sombríos días.

Sin embargo, muestra fehaciente del trato dispar 
a la memoria que ha sido moneda corriente 
en este país, no nos ha sido posible hasta el 
momento localizar los sepulcros del alcalde 
asesinado, Isaías Fernández Bueras, ni de su 
acompañante, Benito Mesones.

Además, en el mismo recinto, olvidada, 
desconocida y a falta de dignificación, se 
encuentra la fosa común en la que yacen los 
fusilados por la enorme represión que a partir 
del año siguiente acompañó la entrada en la 
comarca campurriana del ejército sublevado.  

Primera corporación municipal de la II República en 
Reinosa. Ilustración tomada de Jesús Gutiérrez Flores 
(2000): ‘Guerra Civil en una comarca de Cantabria: 
Campoo. Análisis de la represión republicana y de la 
represión franquista’. Ediciones Tantín
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Documento del mes de diciembre de 2019

Lucha obrera en los inicios de 
la Transición: la marcha de los 
trabajadores de AUTHI en 1975
Mil setecientos trabajadores protagonizaron una marcha a pie de 40 kilómetros, de 
Los Corrales de Buelna a Santander, demandando el mantenimiento de sus puestos de 
trabajo

La estrategia del gobierno de evitar un estallido sociolaboral puede cuestionar el 
carácter espontáneo de la movilización

Este mes de diciembre, exactamente el día 22, 
se cumplen 44 años de la marcha obrera de 
los trabajadores de AUTHI desde Los Corrales 
de Buelna hasta Santander, en protesta por 
la falta de soluciones institucionales ante el 
cierre de la empresa y la pérdida de sus puestos 
de trabajo. Existen diversas interpretaciones 
sobre los acontecimientos ocurridos ese día 
que trataremos de exponer aquí a través de 
su descripción, tal y como aparecen en la 
bibliografía especializada [1] y en la prensa 

local [2], así como en el relato ofrecido por un 
trabajador de AUTHI que formó parte de la 
marcha y que nos ha brindado su experiencia en 
una entrevista personal [3].

AUTHI (Automóviles de Turismo Hispano-
Ingleses) fue fundada a mediados de los años 
60 por la empresa Nueva Montaña Quijano, 
que pocos años después vendió sus acciones 
a la compañía inglesa British Leyland. Las 
factorías de AUTHI en Pamplona, Manresa y 

Trabajadores de AUTHI en plena marcha en la noche 
del 22 de diciembre de 1975. | Pablo Hojas Llama,
Fondo Pablo Hojas Llama, CDIS, Ayuntamiento de Santander
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Los Corrales de Buelna resultaron ser muy 
rentables fundamentalmente por la fabricación 
del popular ‘mini’, que tuvo una gran aceptación 
en el mercado, lo que permitió a sus 4.500 
trabajadores disfrutar de buenos salarios y 
condiciones laborales. Esta situación se mantuvo 
hasta que, en la primera mitad de los años 70, 
los efectos de la crisis económica mundial sobre 
el consumo empezaron a incidir sobre la venta 
de coches, que disminuyó notablemente, lo que 
provocó que la empresa comenzara a sufrir 
serias pérdidas. Hubo rumores de una posible 
venta a la multinacional americana General 
Motors, que finalmente no llegó a consumarse. 
La incertidumbre sobre el futuro de AUTHI y el 
enorme desánimo de los trabajadores, que no 
confiaban ya en la estabilidad de sus empleos, 
configuran el contexto que antecede a la 
también conocida como “marcha verde”, quizá 
la primera de estas características acontecidas 
en España tras la muerte del dictador, un mes 
antes.

Llegamos al año 1975, y a principios del mes 
de marzo la Junta de Accionistas de AUTHI 
declara formalmente la suspensión de pagos y 
la liquidación de la empresa, enfrentándose los 

trabajadores a la posibilidad de un expediente 
de regulación de empleo y a los consiguientes 
despidos. La prensa se hace eco de la noticia, 
y el diario Alerta, en su edición de 9 de marzo, 
publica el titular “AUTHI se liquida”. En la 
fábrica de Los Corrales de Buelna, tras varias 
infructuosas reuniones del Jurado de Empresa 
con el Gobernador Civil de la Provincia y con 
el Ministro de Industria para encontrar una 
solución al cierre, se presenta el expediente de 
regulación de empleo, y se hacen efectivos los 
despidos. Los trabajadores seguirán cobrando el 
salario de British Leyland, pero no saben hasta 
cuándo. Así van pasando los meses, sin que 
se encuentre una solución para Los Corrales, 
solución que sí ha llegado para otras factorías de 
la empresa.

El 22 de diciembre de 1975 los trabajadores de 
AUTHI se dirigen como todos estos últimos 
meses a la fábrica para cobrar su salario y la 
paga de navidad, y se encuentran con la noticia 
de que la empresa ha decidido rescindir los 
contratos de trabajo de todo el personal de 
forma inmediata. Cansados de promesas 
incumplidas, deciden reunirse en la entrada de 
la factoría ese mismo día a las cuatro de la tarde. 

El Jurado de empresa fue recibido por el Gobernador Civil, que se comprometió en nombre 
del Gobierno a buscar una solución al cierre de la fábrica. 
Foto Pablo Hojas Llama, Fondo Pablo Hojas Llama, CDIS, Ayuntamiento de Santander
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La convocatoria, no oficial, se difunde boca a 
boca, y a la hora convenida se encuentran en 
la puerta de la fábrica prácticamente todos 
los trabajadores, unos 1.400. En ese momento, 
y de forma espontánea, el presidente del 
Jurado de Empresa, Miguel Cabrero, exhorta 
a los trabajadores para actuar e iniciar una 
marcha hacia el Gobierno Civil de Santander 
con el objetivo de plantear su situación a las 
autoridades y hacer públicas y visibles sus 
reivindicaciones. A las cinco de la tarde, los 
obreros allí presentes responden a la iniciativa 
planteada por el representante del Sindicato 
Vertical y echan a caminar en ese mismo 
momento hacia la capital en una marcha de 40 
kilómetros, sin plantearse si llegarán finalmente 
a su destino, ya que partieron con lo puesto, y 
sin comida ni ropa adecuada para el frío propio 
de esa época del año. La marcha arranca con 
mucha fuerza, con los obreros empoderados 
gritando: “palabras no, trabajo, sí”.

A la protesta se fueron uniendo más 
trabajadores y ciudadanos, hasta llegar a 
1.700 personas, que ocupaban una longitud 
de aproximadamente medio kilómetro de la 
carretera. Al frente encabezando la marcha 

durante gran parte del trayecto estuvieron varios 
dirigentes del Sindicato Vertical: el Presidente y 
los Vicepresidentes del Consejo de Trabajadores, 
así como el Delegado Provincial del Sindicato 
Vertical, que centraron la atención de la prensa 
local durante todo el discurrir la marcha y en las 
reuniones que posteriormente tuvieron lugar al 
llegar a la capital. Sin embargo, los verdaderos 
protagonistas fueron los trabajadores que 
formaron un bloque unido y aguantaron las 
duras condiciones de frío, cansancio, hambre y 
sed, al caminar durante ocho horas de noche en 
pleno invierno.

De la misma forma, hay que destacar el impacto 
que la protesta tuvo en toda la provincia, no 
solo por el seguimiento en la prensa, la radio, 
que retransmitió en directo la marcha, e incluso 
la televisión nacional, sino porque despertó 
un sentimiento de solidaridad obrera en gran 
parte de la población. Allí por donde pasaban 
se les aplaudía, se les animaba y apoyaba 
de diferentes formas, dándoles comida e 
invitándoles a las consumiciones si se paraban 
en un bar a combatir el frío. Los trabajadores 
pudieron sentir el cariño y la empatía del pueblo 
durante todo el trayecto. En la entrevista con el 

Acto en el Sindicato Vertical de Santander al finalizar la marcha. El Delegado Provincial 
y el presidente del Jurado de Empresa se dirigieron a los obreros. 
Pablo Hojas Llama, Fondo Pablo Hojas Llama, CDIS, Ayuntamiento de Santander
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trabajador de AUTHI éste recordaba con mucha 
emoción que ya en Santander, cuando la marcha 
pasaba por la Alameda, la gente les aplaudía 
desde los balcones y les llamaba valientes.

La prensa local enfatizó el carácter pacífico 
de la protesta y la ausencia de incidentes, que 
los titulares recogieron así: “insólita y pacífica 
marcha” (Alerta, 23 de diciembre), “pacífica 
marcha de los productores de AUTHI sobre 
la capital santanderina” (Diario Montañés, 
23 de diciembre), “la marcha madura de 
los trabajadores de AUTHI”, que destaca la 
actitud de los trabajadores que han dado 
“una lección de madurez y civismo” (Hoja 
del Lunes, 29 de diciembre). A su paso por 
Torrelavega, más o menos a las siete de la tarde, 
el Gobernador Civil de la Provincia, prevenido 
de la manifestación, ordenó a la Guardia Civil 
de Tráfico que acompañara a los trabajadores, 
canalizando el tráfico y dando instrucciones 
expresas para salvaguardar la integridad física 
de los manifestantes. Igualmente, diarios 
de Madrid y Barcelona publicaron el mismo 
día 23 la noticia de la marcha, reseñando sus 
principales aspectos.

A todo lo anterior hay que sumar el hecho de 
que la marcha de AUTHI fue una movilización 
sin precedentes en los últimos cuarenta años 
en la provincia. Los que la presenciaron no 
recuerdan haber visto una manifestación tan 
numerosa y con un seguimiento y apoyo tan 
grande, sobre todo si tenemos en cuenta, que 
en 1975 las manifestaciones de este tipo aún 
eran ilegales y que normalmente resultaban 
disueltas con violencia por las fuerzas del orden 
público. En el recuerdo quedan los trágicos 
sucesos de Vitoria, acaecidos poco más de dos 
meses después, el 3 de marzo de 1976, en los que 
5 trabajadores resultaron muertos y un centenar 
y medio heridos en el transcurso de unas 
movilizaciones por la mejora de sus condiciones 
laborales y salariales.

Finalmente, la marcha llegó a Santander, sin 
contratiempos, a las doce de la noche y los 
trabajadores, agotados y maltrechos de la 
caminata, se dirigieron a la Sede del Sindicato 

Vertical, la Casa Sindical, donde fueron recibidos 
por el Delegado Provincial. Allí se les ofreció 
asistencia sanitaria y comida. Una vez reunidos 
en el salón de actos, tomó la palabra el vocal 
representante del Jurado de Empresa, Miguel 
Cabrero, que resaltó el éxito de la marcha y 
agradeció a las autoridades su colaboración, 
pidiendo al mismo tiempo a los trabajadores 
que depositaran su confianza en el Jurado 
de Empresa. Después habló el Delegado 
Provincial del Sindicato Vertical, para felicitar 
a los trabajadores por la marcha y mostrar su 
buena disposición a encontrar una solución a 
los despidos. Acto seguido, sobre la una de la 
madrugada, el Jurado de Empresa y el Delegado 
Provincial se dirigieron al Gobierno Civil, donde 
el Gobernador Civil en persona les prometió, 
en nombre del Gobierno Central, tratar de 
encontrar una solución para el problema de 
los trabajadores de AUTHI. Una vez finalizada 
la entrevista con el con el representante 
gubernamental, los trabajadores regresaron a 
Los Corrales de Buelna en los autobuses que 
el Servicio Municipal de Transporte puso a su 
disposición.

La solución para dar continuidad a la fábrica de 
AUTHI en Los Corrales llegó con la venta de las 
instalaciones a la empresa ‘Motor Ibérica’, que 
adquirió igualmente el compromiso de absorber 
a 1.200 trabajadores, que iría incorporando a 
su plantilla en el plazo de dos años. La medida 
resultaba parcial, pues aún quedaban casi mil 
trabajadores en situación de desempleo.

El testimonio ofrecido por el trabajador de 
AUTHI que vivió en primera persona todo el 
proceso de fundación y cierre de la fábrica, 
(llevaba trabajando en la misma desde que se 
instaló en Los Corrales), conduce a plantearnos 
algunos interrogantes y a cuestionar algunos 
aspectos de la historia de la marcha tal y como 
se ha contado. El asunto de la convocatoria de 
la marcha plantea un interrogante fundamental: 
¿Hasta qué punto fue realmente espontánea la 
arenga del representante del Jurado de Empresa 
a los trabajadores para iniciar la marcha? El 
trabajador entrevistado, aun siendo consciente de 
que no existen pruebas fehacientes que sustenten 
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su versión, sospecha que la manifestación 
fue conocida y organizada con el objeto de 
ofrecer una imagen renovada, más aperturista y 
tolerante, del régimen una vez muerto el dictador. 
Afirma: ”el régimen tenía que lavarse la cara y 
mostrar una imagen renovada y la marcha le 
proporcionó la oportunidad”. Los años 1974 y 
1975 fueron especialmente convulsos, con la 
convocatoria de numerosas manifestaciones y 
huelgas que fueron violentamente reprimidas 
por las fuerzas del orden. En 1975 se declaró 
el estado de excepción en el País Vasco, que 
amparó la ejecución de cinco integrantes de 
ETA en el famoso “proceso de Burgos”. El nuevo 
gobierno de Arias Navarro, en medio de un ciclo 
de protesta en expansión e incapaz de llevar a 
cabo verdaderas reformas, necesitaba ofrecer 
una apariencia menos autoritaria y represiva, más 
cercana y complaciente con los problemas de los 
ciudadanos.

Si analizamos la forma en que discurrieron 
algunos de los acontecimientos de la tarde y la 
noche del 22 de diciembre de 1975, las dudas 
planteadas por este trabajador de AUTHI 
pueden tener sentido. En primer lugar, el 
hecho de que fuera uno de los representantes 
del Jurado de Empresa, conocido por su 
pertenencia al Sindicato Vertical y su cercanía 
al régimen, el que tomara la iniciativa para un 
acto de protesta obrera. El entrevistado afirma 
que “los miembros del Jurado de Empresa, 
todos miembros del Sindicato Vertical y 
afines al régimen, tomaron la iniciativa y el 
protagonismo de la marcha, sabiendo que los 
trabajadores les iban a seguir como ovejucas 
porque nuestro problema no era la política, 
sino el volver a trabajar”. En segundo lugar, 
que el gobierno consintiera y apoyara una 
marcha, que tenía todas las características de 
una manifestación ilegal, llegando al punto 
de poner un dispositivo de la Guardia Civil 
para guiar a los trabajadores. Así lo expresa 
el trabajador de AUTHI: “Era una marcha 
consentida. La Guardia Civil, en lugar de ir a 
palos contra los trabajadores nos iba guiando”. 
Este mismo trabajador cuenta que, durante 
la caminata iba comentando estas sospechas 
con otros compañeros que pensaban como 

él. Se sintieron utilizados y manipulados por 
los representantes sindicales: “Ellos iban 
delante y nosotros detrás como corderos, como 
obreros”. Al llegar a Santander las autoridades 
sindicales y gubernamentales les esperaban 
con felicitaciones y buenas palabras, llegando 
incluso a poner a su disposición una flota de 
autobuses para regresar a Los Corrales. “Que 
el Delegado del Sindicato les reciba y les diga 
qué valientes son...”, esto hizo pensar a algunos 
trabajadores que la marcha obrera había estado 
organizada desde el gobierno.

Así pues, la marcha habría actuado como un 
mecanismo de encauzamiento del descontento 
de los trabajadores ante una situación de crisis 
de naturaleza sociolaboral. Una válvula de 
escape para liberar adecuadamente la presión 
sobrevenida y evitar la posibilidad de un 
estallido fuera de control.

No obstante lo anterior, la charla mantenida 
con el obrero de AUTHI concluye en un tono 
positivo, pues reconoce que la manifestación 
tuvo un efecto muy provechoso, pues 
actuó como un cemento que cohesionó a 
los trabajadores, les hizo tomar conciencia 
de sus problemas como clase obrera y, lo 
más importante de todo, les proporcionó 
un sentido de la eficacia de las acciones de 
protesta. La marcha de AUTHI, en este sentido, 
fue un hito, pues a partir de entonces los 
trabajadores, sabedores de su poder, fueron más 
reivindicativos y lucharon con más fuerza por 
sus derechos.

Notas: 

[1] Argos Villar J.C. y Gómez Díaz, J.C.  ‘El movimiento 
obrero en Cantabria: 1955-1977’. Puntal Libros. San-
tander, 1982 y Revuelta Pérez, Á. ‘La transición en su 
laberinto. Crisis económica, transformación social e 
inestabilidad en Cantabria (1975-1995) ‘. Tesis Doctoral. 
Universidad de Cantabria, 2016.

[2] Diario Montañés, Alerta y Hoja del Lunes de los 
meses de diciembre de 1975 y enero de 1976.

[3] Entrevista realizada el 4 de octubre de 2019. El 
informante ha manifestado su deseo de permanecer 
en el anonimato.   
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Publicado el 7 de marzo de 2019 en eldiario.es

La Asamblea de Mujeres, 
cuatro décadas despertando 
conciencias en Cantabria 
Esta organización nació el 8 marzo de 1980 con la intención de poner en marcha un 
organismo unitario para reivindicar y denunciar las discriminaciones de género

Su trabajo a lo largo de este tiempo desde diferentes opciones personales e ideológi-
cas siempre se ha guiado bajo la premisa de que “lo personal es político”

La organización Asamblea de Mujeres de 
Cantabria ha cedido parte de su archivo a 
Desmemoriados para que sea digitalizado, 
procesado y puesto a disposición del público 
para su consulta. El material cedido da lugar 
a la historia del feminismo en Cantabria 
enfocada desde una organización, Asamblea de 
Mujeres, y de las mujeres que la fundaron con 
todas sus reivindicaciones, en aquellos años 
-como hoy- mal entendidas, incomprendidas o 
sencillamente ignoradas.

El movimiento feminista en España se 
empezó a organizar a la muerte del dictador 
asociado a partidos de izquierda: PSOE, 
Partido Comunista, Partido del Trabajo, 
Organización Revolucionaria de Trabajadores 
(ORT). Estos partidos políticos, a diferencia de 
los partidos liberales y demócrata-cristianos, 
reconocían las demandas de los grupos 
feministas: plena igualdad entre los sexos en 
el ámbito jurídico, laboral y familiar, así como 
la creación de ciertos servicios colectivos 
que permitieran “sociabilizar” el trabajo 

Programa que la Asamblea de Mujeres de Cantabria publicó con motivo de la celebración 
del 8 de marzo de 1990
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doméstico. Las diferencias de carácter teórico, 
la diversidad geográfica y política determinaron 
la proliferación de diferentes asociaciones 
feministas.

En este contexto, Asamblea de Mujeres nació 
el 8 marzo de 1980 con la intención de poner 
en marcha un organismo unitario (mujeres de 
distintas ideologías), asambleario y autónomo 
(de partidos, de instituciones, de gobiernos y 
de los hombres). Se trataba de crear un espacio 
propio desde el que despertar conciencias, 
reivindicar y denunciar las discriminaciones que 
sufrían las mujeres por el hecho de serlo en un 
mundo de hombres.

Un año más tarde, el 6 de agosto de 1981, 
se celebraron las Jornadas Feministas en la 
Universidad Internacional Menéndez Pelayo 
de Santander, al que acudieron organizaciones 
feministas de todas las regiones y favoreció los 
contactos y las ideas. En dichas Jornadas, según 
el diario El País, lo que se sigue denunciado es 
la “marginación, discriminación, opresión y 
explotación… instaladas en la propia legislación 
o en instituciones básicas como el matrimonio 
y la familia”. Las jornadas contaron con mujeres 
de todos los ámbitos: Carmela García Moreno 
(UCD), Gloria Fuertes, Cristina Alberdi (PSOE), 
Cristina Almeida, Lidia Flacón, Carmen Mestre, 
Judith Astelarra…

Según los documentos digitalizados, puede 
verse que los primeros años trabajan sobre tres 
ejes: 1) Consolidar y extender la organización; 
2) profundizar en debates internos y avanzar 
en la conciencia feminista; y, 3) intervenir 
en la sociedad cántabra con mensajes y 
reivindicaciones.

La conciencia feminista de la Asamblea de 
Mujeres abarca una gran cantidad de temas: 
dicotomía sexualidad/reproducción, ley del 
divorcio, derecho al aborto libre y gratuito, 
violencia hacia las mujeres, derecho al trabajo 
y en igualdad de condiciones, educación no 
sexista, lucha por la paz… desde diferentes 
opciones personales e ideológicas, pero bajo 
la premisa de no hacer separaciones entre lo 
privado y lo público, puesto que ambas esferas 
tenían un claro carácter político. Es decir, “lo 
personal es político”, como aparece manuscrito 
en uno de los documentos.

Toda reivindicación pasa por acciones 
e intervenciones que aparecen en la 
documentación digitalizada: autoinculpaciones 
por aborto, campañas de educación sobre 
sexualidad, violencia contra las mujeres, 
lenguaje inclusivo o contra juguetes bélicos; 
charlas; debates; y salir cuando fuera necesario 
y urgente (agresiones, asesinatos, por ejemplo) y 
todos los 8 de marzo.  
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La Guerra Civil en Cantabria. 
Un conflicto desconocido
(Reseña de la charla de Miguel Ángel Solla 
en la presentación del Anuario 2018)

Este fue el título de la conferencia que el 
historiador Miguel Ángel Solla y Desmemoriados 
elegimos como preámbulo a la presentación de 
nuestro Anuario 2018. La elección de este tema 
obedeció a la conmemoración del 80 aniversario 
del final de la guerra y a la firme intención de 

nuestro colectivo en seguir trabajando para 
zanjar algunas de las secuelas pendientes de 
la misma, tales como fosas, cuantificación de 
represaliados…

Doctor en Historia Contemporánea por la 
Universidad de Cantabria, miembro del Centro 
de Estudios Montañeses y ganador del premio 
ciudad de Torrelavega, Solla es un investigador 
riguroso, exhaustivo en el tratamiento de las 

Portada del último libro de Miguel Ángel Solla, publicado en 2019
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fuentes, centrado en la investigación de la 
II República y la Guerra Civil en Cantabria, 
objeto de sus numerosas publicaciones. 
De personalidad cercana y trato afable, en 
su interesante disertación nos habló de los 
primeros trabajos realizados en Cantabria 
por David Solar y Ramón Saiz Viadero en las 
décadas de los 60 y 70 del siglo pasado, para 
centrarse posteriormente en deshacer algunos 
de los tópicos sobre la contienda que se han 
mantenido en nuestra región durante mucho 
tiempo.

Sin duda, uno de los más extendidos es el 
que identificaba la actual Cantabria como 
una provincia donde las derechas gozaban 
de una amplia mayoría. La realidad era más 
compleja y obedecía a la estructura económica 
de la región, de las más ricas de España en los 
primeros 30 del siglo XX. En el mundo rural los 
conservadores, representados por la Federación 
Católica Agraria primero y después por la CEDA, 
siempre obtuvieron mayoría. Sin embargo, en 
los centros urbanos dónde la presencia de la 
industria (Santander, Torrelavega, Reinosa) 
era mucho más fuerte, la Federación Socialista 
Montañesa y otros grupos de izquierda obtenían 
mejores resultados que los conservadores. 

Otro tema polémico es la no sublevación 
de Santander. Según las investigaciones 
realizadas por Solla, en aquellos días de julio, 
el comandante de la guarnición santanderina 
decidió esperar órdenes de los sublevados, 
dilación hábilmente aprovechada por Ruíz 
Olazarán, gobernador civil de la provincia 
y militante socialista, que contó con la 
colaboración del batallón destinado en El 
Dueso además de la lealtad de los carabineros 

y guardias de asalto para 
mantener la fidelidad al 
gobierno republicano.

En cuanto a las estructuras 
de poder se creó un gobierno 
y una junta de defensa de 
Cantabria, reconocidos por el 
gobierno de Largo Caballero, 
que fueron la base del Consejo 
Interprovincial de Santander, 

Palencia y Burgos, vigente entre febrero y agosto 
del 37 y embrión del Estado federal que se 
pretendía.

Las milicias y soldados se enrolaron en el 
Ejército de Santander y posteriormente se 
integraron en el Ejército del Norte, finalizando 
la guerra tras el ataque llevado a cabo por el 
ejército franquista a los flancos Sur y Este del 
frente, obligándoles a replegarse hacia la vecina 
Asturias. En el transcurso de estos combates 
tuvo lugar el tristemente conocido “Pacto 
de Santoña” por el que los gudaris vascos se 
rindieron a los mandos del Cuerpo de Tropas 
Voluntarias italianas con la firma de unas 
condiciones que no fueron aceptadas por el 
general Franco.

La guerra no acabaría en Cantabria hasta 
septiembre del 37 con la caída de la localidad 
lebaniega de Tresviso.

Asegura Miguel Ángel Solla que la represión 
incontrolada bajo el gobierno republicano 
existió, pero que de ningún modo llegó a las 
cotas que la propaganda franquista expandió 
al final de la guerra. En cuanto a la represión 
de los vencedores, calcula que casi un 30% 
de la población cántabra fue encausada y se 
desconoce todavía a fecha de hoy el número 
de ejecutados. El exilio afectó a unas 10.000 
personas.

Por último, señaló el conferenciante su pesar por 
el escaso interés demostrado por los sucesivos 
gobiernos de Cantabria en la salvaguarda de 
toda la documentación existente respecto a la 
Guerra Civil.  



71

Presentación del libro ‘Relatos 
de la Memoria Herida’
Para el colectivo Desmemoriados, presentar 
en el día de hoy estos ‘Relatos de la Memoria 
Herida’ supone otro momento muy especial, 
como también lo fue en su día el homenaje que 
se realizó en el Parlamento de Cantabria a las 
víctimas del Caso Almería.

En ambos casos ha habido un trabajo por parte 
de todos y todas, lento, silencioso y de largo, 
largo recorrido, como si nuestra divisa fuera 

la resistencia y la labor pausada y meditada. 
Y no podría haber sido de otro modo por la 
naturaleza de aquello a lo que dedicamos 
nuestro escaso tiempo.

La memoria, la colectiva, es en todas las 
ocasiones como una selva intrincada, oscura y 
sombría, en la que casi nunca hay atajos y casi 
siempre demasiados atolladeros.
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La memoria, la colectiva, está fabricada con la 
argamasa que proporciona la conjunción de 
todas nuestras memorias y las de todas aquellas 
gentes que antes nos precedieron.

Por ello, la memoria, la colectiva, es grande 
también, muy grande, pero está hecha de 
muchas cosas pequeñas que nos tocan muy de 
cerca. Y también hay decisiones. Decisiones que 
nos rompieron, decisiones que nos cambiaron 
el rumbo, decisiones que no pudimos tomar, 
embargados por las ventoleras del tiempo. 
Humildes e importantes decisiones, en fin, que 
nos han traído hasta aquí y nos han hecho, 
probablemente, lo que somos.     

Que nos llamemos Desmemoriados no es otra 
cosa que una pequeña ironía sin importancia, un 
inocente juego floral oponiéndose al verdadero 
sarcasmo que supone comprobar que enfrente, 
como diría el poeta, no hay nada o casi nada, que 
no es lo mismo, pero es igual.

Pero también podríamos llamarnos, 
continuando la broma, Los Empeñados. Y no 
por una acepción que recuerde el delicado 
equilibrio económico que nos sostiene, sino por 
el empeño que todos los componentes tenemos 
en recordar nuestra historia, esa sucesión de 
hechos y vidas comprometidas que deben 
forjar, frente a las capciosas fuerzas del olvido, la 
memoria democrática de nuestro país.

Ya dicen las leyes de la dinámica que a toda 
acción le sucede una reacción. Y en eso estamos, 
aunque no seamos físicos ni científicos sino 
esperanzados amantes de la historia, de esa 
historia que se escribe con minúsculas y que 
raras veces se encuentra en los libros y en las 
academias, pero que se esconde en los desvanes 
y en las voces calladas, en los silencios y en el 
miedo a recordar de la gente sencilla y de los 
perdedores de todas las guerras.

Nosotros cosechamos agravios y desentrañamos 
silencios. En realidad, no nos aqueja la 
desmemoria, pero tenemos la memoria herida 
y aspiramos a intervenir en su proceso de 
curación.

La colección de relatos que hoy presentamos 
es para nosotros una satisfacción por múltiples 
motivos, pero que tal vez se pueden resumir en 
una constatación: que el relato, el único relato 
que construye la memoria colectiva de este país 
está en marcha porque es de justicia, porque 
estamos despertando lentamente, lento pero 
viene, que diría el añorado Mario Benedetti. 
Y la literatura es uno más de los ladrillos que 
reconstruyen este edificio ajado. Un edificio que 
sustenta el interés de una población cansada 
del olvido al que nos han querido condenar 
en aras de una ficticia reconciliación. Y es que 
entendemos que no hay reconciliación sin 
memoria, del mismo modo que no hay futuro 
con paz si no somos capaces de despejar las 
sombras más siniestras de nuestro pasado.  

Nosotros, para este libro, hemos indagado en la 
literatura que se acerca a la historia silenciada 
de nuestro país en la medida que nos han 
permitido nuestras romas posibilidades, y 
creemos que el resultado obtenido alcanza y 
supera nuestras mejores expectativas.

Es cierto que algunos autores con los que también 
nos hubiera gustado contar se nos quedaron en 
el deseo, pero Desmemoriados, por el momento, 
llega hasta donde llega, que no es poco y es más 
que suficiente. 

Por ello os invitamos a compartir con nosotros 
y con los narradores que lo han hecho posible 
estos ‘Relatos de la Memoria Herida’.

Podréis acercaros de la mano del aragonés 
Chesús Yuste a un simbólico retrato de 
aquellos que sufrieron la inquina de las 
tropas victoriosas. Podréis ser testigos con 
María Toca de la lenta pérdida de ilusiones 
y de la desesperación de la derrota. Podréis 
acompañar a Isabel Tejerina con el recuerdo 
de uno de los crímenes más salvajes e inútiles 
de la mal llamada Transición. Podréis observar 
con Joseba Sarrionandia la mirada asombrada 
y a veces irónica de un niño vasco ante los 
cambios incomprensibles en su vida que 
supone el avance de los facciosos por su 
pueblo. Podréis, con Pilar Salamanca, sentir el 



73

dolor de las pérdidas irreparables.  Veréis con 
Gloria Ruiz cómo se prolongan los anhelos 
de justicia en otras revoluciones. A través de 
Antonio Orihuela comprenderéis hasta dónde 
llegan las consecuencias de avivar la memoria. 
Y probaréis la generosidad del médico de la 
noche con Julio Llamazares. Con Almudena 
Grandes regresaréis desde el exilio a una 
España negra. Con Juan Gómez Bárcena seréis 
la metáfora más viva de la amnesia. Con Alfons 
Cervera haréis un viaje de ida sin esperanzas. 
Con Mabel Andréu recorreréis sin reposo el 
corazón del bosque.

Y me dejo para el final de esta galería de afines 
a Luisa Carnés, fallecida en el exilio de México, 
ella misma un emotivo ejemplo del olvido 
que la diáspora provocada por el franquismo 
tuvo con muchas de las figuras más señeras 
de la literatura española; pero también un 
ejemplo de la recuperación sin pausa que 
desde innumerables ámbitos, personas y 
organizaciones que no se resignan están 
realizando. Esta escritora es en sí misma el 
ejemplo claro y contundente de lo que ha sido 
la amnesia estructural que ha asolado a este 
país desde la derrota de la República hasta hoy. 
Un país que ha sido capaz de olvidarla, pese 
a su evidente calidad literaria, por roja, por 
exiliada y por mujer.   

Tanto Desmemoriados como La Vorágine, 
los colectivos que hemos editado este libro, 
nos sentimos doblemente satisfechos por 
contribuir de algún modo a su reivindicación y 

a la vez porque esa es precisamente la base y el 
objetivo de nuestro trabajo diario en aras de la 
recuperación de la memoria.

Con Luisa Carnés nos haremos a la mar y 
seremos sin duda esa marea de hombres y 
mujeres a los que, en su incalificable torpeza, la 
patria abandonó.

Recientemente, en el Parlamento de Andalucía, 
y en este año en el que se conmemoran los 80 
años del final de una guerra y el comienzo de un 
exilio que jamás debió suceder, un espécimen de 
un grupúsculo que no quiero nombrar, porque 
al dragón no se le nombra, nos ha tildado de 
buscadores de huesos a todos aquellos que 
procuramos excavar en los entresijos de una 
memoria democrática. 

Y efectivamente, nosotros, a mucha honra, 
también somos buscadores.

Con estos Relatos de la Memoria Herida 
buscamos en esta ocasión, a través de la 
literatura, el tuétano, el hueso, la raíz y los pasos 
de aquella gente que en este país perdió la voz, 
la patria o la vida luchando contra la injusticia y 
el silencio atronador.

Con ustedes y para ustedes, con nuestro 
agradecimiento, ‘La Memoria Herida’, doce 
relatos y un epílogo para desandar el olvido.  
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Cine para desmemoriados 
2019. La solidaridad infinita
El cine no es sólo contador de historias 
conocidas. A veces rescata episodios que no 
conocemos, ni siquiera intuimos, pero que nos 
han configurado porque son parte de nuestro 
pasado. Quedaron en el cajón del olvido, pero es 
tremendamente importante rescatarlos porque 
muestran gestas de personas que son ejemplo 
y sendero. Y un poco de esperanza basada en 

hechos reales nunca viene mal.

El ciclo de Cine para Desmemoriados de 2019 
quiso redimirse (mínimamente) con quiénes 
quisieron detener el avance del fascismo 
poniendo sus cuerpos y saberes. En su sexta 
edición se pudieron mostrar relatos de lxs 
que vinieron, de las mujeres y hombres que 
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dejaron sus hogares, a sus familias e incluso la 
posibilidad de seguir con vida para enfrentar 
al totalitarismo que empezaba a hundir sus 
ramificaciones en la Guerra Civil española. 

Las más conocidas, aunque nunca en su justa 
medida, son las Brigadas Internacionales 
que llegaron de más de 50 países. Unidades 
militares compuestas por personal voluntario 
que decidieron alistarse para unirse a la 
defensa del gobierno legítimo de la Segunda 
República. Más de 15.000 perdieron la vida. 
Tal vez alguien pueda creer que no era “su 
guerra”, pero ellxs la sintieron como propia 
porque se jugaba la imposición de un modelo 
de terror que enfrentaba una/su concepción de 
mundo más justo e igualitario. Hay mucha gente 
preocupada por mostrar que esa solidaridad 
llegó a imbricarse con nuestra propia historia de 
tal manera que ya es indisoluble. Se lo pueden 
contar por ejemplo quiénes están recogiendo 
la memoria de La Desbandá, la masacre de 
entre 3000 y 5000 civiles que tuvo lugar en 
la carretera entre Málaga y Almería cuando 
miles de personas huían hasta la segunda 
ciudad. “¡Hasta pronto, hermanos! Las 
Brigadas Internacionales en la Desbandá” 
fue el primer documental de este Cine para 
Desmemoriados. Dirigida por Fernando Alcalde 
y producida por la Asociación 14 de Abril de 
Motril, narra en 40 minutos esta “carnicería”, 
en palabras y testimonios de algunos de los 
brigadistas procedentes de más de 21 países 
que intentaron proteger la retirada de las 
personas en su huida a Almería.  Ante la falta 
de respuesta del gobierno de la República, la 
determinación de los voluntarios de la XIII 
Brigada Internacional permitió sostener el frente 
en la línea Mulhacén-Motril.

Para dar forma a este relato, el documental 
recurre a los testimonios de nueve especialistas, 
a imágenes procedentes de museos y archivos 
internacionales (el grueso se encontraba en 
el archivo RGASPI de Moscú) y a testimonios 
escritos de algunos de sus principales testigos, 
como Norman Bethune, Paul Nothomb, Elisaveta 
Parhina, Tina Moroti o Eolo Monrenzoni. Una 
obra que cuenta también con importante 

material gráfico como las imágenes tomadas por 
Gerda Tardo y Robert Capa en 1937 en la Costa 
de Granada durante La Desbandá

Sin embargo, aunque en el ciclo de 2019 
había menciones y obras centradas en estos 
brigadistas, hubo una apuesta fuerte por 
nombrar y conocer a algunxs de “lxs invisibles 
entre lxs invisibles”, a aquellas personas a las 
que les fue asignado un rol secundario o de 
marginación en diferentes sociedades, pero a 
las que sus principios o la conciencia colectiva 
adquirida por su propia historia les empujó a 
la defensa de un futuro sin fascismo. Árabes, 
afroamericanos de Estados Unidos o mujeres 
comunistas y judías de países del este de 
Europa.

Es el caso de “Héroes invisibles. 
Afroamericanos en la guerra de España”, 
segunda obra de esta edición. Podemos 
decir que la gesta de la Brigada Lincoln es 
“conocida”. Compuesta por dos mil ochocientos 
norteamericanos, esta milicia acudió a defender 
en 1936 la República Española, junto con 
cerca de 50.000 voluntarios llegados de otros 
países. Lo que apenas se sabe es que dentro de 
aquellos voluntarios figuraban ochenta y cinco 
afroamericanos que acudieron al combate para 
luchar contra el racismo y por los derechos 
civiles que les negaban en su propio país. Esa 
motivación personal, política y de reivindicación 
de unos derechos colectivos fueron razones 
suficientes para convertirse en esos héroes 
invisibles que acudieron a una guerra lejana 
para luchar por su libertad. Dirigido con Alfonso 
Domingo y Jordi Torrent, el documental está 
basado en entrevistas al veterano afroamericano 
James Yates y a otros veteranos de la Brigada 
Lincoln. Con una necesaria introducción al 
pasado esclavista de EEUU y a la sociedad 
racista de los años 30, “Héroes Invisibles” cuenta 
además con la participación de historiadores y 
expertos de España y Estados Unidos, así como 
la utilización de imágenes de archivo inéditas. 
Desde el Misisipi o Chicago hasta el Levante 
o Madrid, esta obra se filmó en los diferentes 
escenarios que han configurado de la historia de 
esos invisibles. 



76

Hay gente (poca y cada vez menos) que recuerda 
los rostros y voces de aquellas personas que 
no vacilaron a la hora de cruzar fronteras. “Las 
mamás belgas” del periodista belga Sven 
Tuytens es un documental, pero también un 
libro que recupera la memoria de 21 mujeres 
refugiadas en Bélgica, pero procedentes 
de Polonia, Hungría o Rumanía. De origen 
judío y de ideología comunista vinieron a la 
Guerra Civil española a combatir el fascismo y 
posteriormente a la II Guerra Mundial sin tener, 
en algunos casos, experiencia sanitaria previa. 
Estas brigadistas ejercieron como enfermeras 
en el hospital de Onteniente en Valencia y 
algunos testimonios recogidos aun las recuerdan 
después de más de 80 años. Muchas de esas 
mujeres terminaron muriendo en los campos 
de exterminio nazis. Saber sus nombres no nos 
ayuda a conocerlas, pero nombrarlas hace que 
no caigan del todo en el olvido. Vera, Golda y 
Rachela Luftig, Lya Berger, Henia Hass, Rachel 
Wacsman, Hilda Wajnsztejn, Rajza Goldfinger, 
Genia Gross, Lucy Blitzer, Frieda Buchhalter, 
Lily Friedman, Olga Harmat, Gutka Kinzclewska, 
Anna y Adela Korn, Rosa Leibovic, Marie Mehrel, 
Stunea Osnos, Rachel   Oulianetsky y Cyla Vospe.

No es fácil saber la cantidad de brigadistas o 
anarquistas árabes que vinieron a luchar en 
la Guerra Civil. Hay muchos desaparecidos 
y otros muchos no registrados, y durante 
décadas el régimen de silencio no afectó sólo a 
lxs republicanxs vencidxs, también a quiénes 
vinieron de fuera a acompañarlos. Amal Ramsis, 
realizadora del documental “Venís desde 

lejos”, cuarta obra proyectada 
en el ciclo afirma que decir “que 
hubo fascismo aquí en Europa y 
que los árabes lucharon contra el 
fascismo junto con los europeos 
es una lectura de la historia que 
no se escucha” porque el relato 
sigue siendo eurocéntrico y los 
estereotipos hacia las personas 
de origen árabe muy fuertes. Este 
documental narra la historia de una 
familia, que puede ser la de muchas 
familias. La de una separación y 

toda una vida de adquirir conciencia sobre 
los motivos de esa separación. Un árabe 
palestino que decidió luchar contra Franco 
en la guerra civil española, Nayati Sidqi, visto 
a través de los ojos de su hija Dawlat. “Venís 
desde lejos” cuenta la extraordinaria historia 
de una familia palestina. La familia se dispersó 
como consecuencia de los acontecimientos 
ocurridos en el siglo pasado, desde la Guerra 
Civil española, la II Guerra Mundial, pasando por 
la Nakba palestina o la Guerra Civil libanesa.

Qué difícil es aglutinar en una sola razón todas 
las motivaciones de quiénes interrumpieron 
sus vidas entre 1936 y 1939 para sumar fuerzas 
por la causa que creían justa. No era tan sólo 
solidaridad. Había una parte de construcción de 
un mundo sin clases, sin Estados, sin racismo, 
sin colonización, sin discriminación. Una 
voluntad de ser muro de contención ante lo que 
prometía ser lo que fue: un régimen opresor 
que duró décadas. La memoria colectiva debe 
servirnos también para saber de toda esa 
gente que también lo intentó, que perdió vidas, 
familias o las mismas esperanzas de quienes 
perdieron la guerra o debieron permanecer en 
un país detenido muchos años en una dictadura. 
Rastrear archivos, vídeos, libros sirve al menos 
para recomponer parte de esa historia de 
dignidad.  

El ciclo de cine para Desmemoriados tiene lugar en y se 

organiza con La Vorágine”
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Presentación del libro ‘Mi 
infancia en el franquismo’, de 
Enesida García Suárez, con 
Beatriz García y Yerba Segura
Tenemos el gusto de presentaros a Beatriz 
García, hija de Enesida García Suárez, autora 
de ‘Mi infancia en el franquismo’, obra que 
hoy traemos a este espacio de La Vorágine y a 
Yerba Segura, autora del epílogo que acompaña 
al relato de Enesida y bisnieta de una de las 
personas asesinadas y enterradas en la fosa 
común de Tiraña.

Ambas son integrantes de la Asociación de 
Familiares y Amigos de la Fosa Común de 
Tiraña en Asturias, colectivo que se formó con 
motivo de la conmemoración anual que cada 
21 de abril, fecha de la matanza de las trece 
personas sucedida en 1938, se viene realizando 
en el cementerio de San Pedro de Tiraña. Sus 
principales objetivos son la conservación de la 
fosa y la preservación de su patrimonio histórico 
y simbólico.

‘Mi infancia en el franquismo’, como ya hemos 
referido, es el título descriptivo que Enesida 

García Suárez, su autora, dio al relato del que 
vamos a hablar. Fue escrito hacia 1977 o 1978, 
cuarenta años después de que ocurriera la 
masacre de Tiraña, cuando su autora sintió 
que las condiciones políticas españolas ya lo 
propiciaban. Memoria obstinada. Memoria que 
perdura.

Cuarenta años de soportar, de no olvidar, de 
recordar año tras año, primero en rituales 
íntimos, privados, y tras la muerte del dictador, 
de forma pública, a las 13 personas, torturadas 
y asesinadas a tiros por militares franquistas 
en la parroquia de Tiraña, el 21 de abril de 1938 
y cuyos restos se encuentran en la fosa común 
excavada en el cementerio de San Pedro de La 
Arbeya, aldea donde vivía la familia de Enesida. 
Se trata, por lo tanto, de un enterramiento 
colectivo en el que sí conocemos a quienes 
están allí sepultados. Son: José Casorra, Avelino 
Cepeda, Sara Corte, Celestino García, Alfredo 
González, Juan Iglesias, Benito Martínez, Tomás 
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Montes, Pedro Pedrezuela, Baldomero Suárez, 
Virginia Suárez, Selina Valles, y Alfredo Vigón. 
Personas que no habían cometido delito alguno.

“Todo transcurrió así: cuando tanto cacareaban 
«se acabó la guerra, se acabó la guerra», yo 
también lo creía así, porque estábamos hartos 
de pasar calamidades y privaciones; en una 
palabra, muertos de hambre; resulta que la 
guerra, o aún peor que la guerra para nosotros, 
empezó aquí, se irá comprobando según mi 
relato”. Así inicia Enesida la narración de los 
hechos que marcaron su infancia y toda su vida.

Las coordenadas espacio-temporales de los 
acontecimientos los sitúan fundamentalmente, 
en el valle de Tiraña, parroquia del concejo o 
municipio de Laviana, en la cuenca minera, al 
sur de la franja central asturiana y próximo a los 
municipios de Mieres y Langreo.

El aspecto temporal al que se alude comienza 
con la referencia de la caída de Asturias en 
octubre de 1937 y finaliza en septiembre de 1942 
con otro trágico acontecimiento familiar. Por lo 
demás hay alguna alusión al destino de dos tíos 
de Enesida “fugaos” al monte como decís en 
Asturias o huidos, como es más común por estas 
tierras.

Enesida escribe con sencillez, pero si hay una 
característica presente en todas las líneas 
de la narración, esa es la fuerza. La memoria 
de Enesida, obstinada, aplicando muy 
adecuadamente Yerba el título del largometraje 
documental del chileno Patricio Guzmán, es una 
memoria traumática, atravesada por el dolor, 
que no renuncia al recuerdo de lo sucedido con 
las víctimas y a la denuncia de los victimarios.

La edición está muy cuidada e incluye página a 
página, como si de un documento paleográfico 
se tratara, una reproducción del manuscrito 
original (escrito con un bolígrafo en un 
cuaderno escolar pautado) y su correspondiente 
transcripción. Las únicas correcciones son 
carácter ortográfico y gramatical, en la idea de 
respetar y transmitir el documento original en 
su integridad.

El libro contiene además un interesantísimo 
epílogo escrito por Yerba, titulado “Cuando 
recordar es resistir” que trata la transmisión 
generacional de la memoria traumática, 
el miedo, las emociones que bloquean e 
incapacitan para el desarrollo de una vida en 
condiciones de plenitud, el silencio aprendido. 
Todo ello con el telón de fondo de una violencia 
política extrema y sostenida en el tiempo.

Al hilo del trasunto de la memoria, en estas dos 
últimas semanas, antes y después del acto de 
denuncia del campo de concentración de La 
Magdalena y el reconocimiento y dignificación 
de sus víctimas, hemos asistido a un despliegue 
del argumentario de un sector de la ciudadanía 
y algún notable político local, como el portavoz 
del equipo de Gobierno del Ayuntamiento de 
Santander, Sr. Ceruti, que ha dicho lo siguiente:

“Mi postura en cuanto a la memoria histórica 
es clarísima: quiero que se conozca todo lo que 
pasó y eso [el campo de concentración de La 
Magdalena] es una parte de lo que pasó y por lo 
tanto es magnífico que se sepa y que se conozca 
la historia de la ciudad. Lo que yo reivindico 
muchas veces es que se conozca todo, porque 
hay muchas otras cosas que preguntas a la 
gente y no sabe lo que ocurrió en la represión 
por el otro bando. No quiero entrar en el juego 
de balanzas, de buenos y malos, sino de que 
se conozca lo que es una guerra civil y de la 
capacidad que tiene de convertir en monstruos 
a las personas”. Para el también portavoz de 
Ciudadanos, han de apoyarse las iniciativas que 
recuperen los hechos históricos de la represión 
franquista, pero también los vinculados a la 
República y las milicias, algo que considera 
insuficientemente difundido.

Ya se sabe: ni machismo ni feminismo, ni 
franquismo ni Segunda República. Qué más da.

Será sin duda un problema de desconocimiento, 
pero da la sensación que para esta gente 
después de la Guerra Civil vino una suerte de 
elipsis temporal que duró hasta noviembre de 
1975. ¿Acaso no existieron placas en las iglesias 
recordando los caídos por Dios y por España?, 
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¿no hubo monumentos públicos recordando a 
las víctimas.de la represión por parte del bando 
republicano?, es decir, lo que podemos entender 
como reparación social (incluso en nuestros 
días para determinadas víctimas católicas siguen 
promoviéndose procesos de beatificación). ¿No 
hubo tampoco puestos en la Administración 
Pública para familiares de las víctimas del bando 
franquista?, ¿ni concesiones de administraciones 
de lotería o estancos? (reparación económica). 
Ironías aparte, incluso emprendieron un 
proceso verdad y justicia (la suya) con la Causa 
General.

Mientras, a las víctimas del bando republicano 
se les adjudicó oprobio y, en el mejor de los 
casos, olvido. 

Pero no se trata tanto de equiparar víctimas, algo 
que no creemos tenga mucho recorrido, como 
de igualar la represión del bando republicano 
con la del franquista. Si bien ambas son 
condenables, a la hora de hacer un balance no 
hay posibilidad de comparación ni cuantitativa 
ni cualitativa.

Así, el problema de fondo de todos estos 
conflictos de memoria es el de la justificación 
del régimen franquista con todo lo que 
esto conlleva: golpe de estado, guerra civil 
y dictadura. La equidistancia, esa suerte de 
revisionismo patrio, está dejando paso a 
la búsqueda de una simetría que pretende 
igualar lo que es, simplemente imposible, la 
legitimidad de un régimen democrático, el de 
la Segunda República, con todos sus problemas 
y frustraciones y la de un régimen dictatorial, 

el franquista, recorrido en su implantación, 
transcurso y final por el hilo conductor de la 
violencia, razón fundamental de su longevidad, 
el desprecio de los derechos humanos y la 
postergación de las libertades democráticas.

Las personas que nos seguís sabéis que al 
colectivo Desmemoriados le gusta más moverse 
en términos de memoria colectiva de memoria 
histórica, pero -como siempre que tenemos 
ocasión manifestamos- no renunciamos a decir 
que una memoria histórica sin el desarrollo 
de su vertiente pedagógica no responde a las 
necesidades que entendemos precisa cubrir la 
sociedad. Será meramente una historia oficial o 
una historia para historiadores.

Y, sin más demora, damos paso ya a Beatriz y 
Yerba…  
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La Revolución de Octubre 
de 1934 en Cantabria
Miguel Ángel Solla Gutiérrez

Recientemente se han cumplido 85 años de uno 
de los episodios más controvertidos, conflictivos 
y relevantes ocurridos en la España de la II 
República: la revolución de octubre de 1934. Se 
trata, sin duda, de la mayor amenaza a la que 
tuvo que hacer frente, hasta ese momento, el 
joven régimen republicano español.

Es un suceso sometido a fuertes controversias 
y a todo tipo de interpretaciones basadas, en la 
mayoría de las ocasiones, más en concepciones 
ideológicas que en un riguroso análisis de los 
acontecimientos. De hecho, en función del 
particular credo político de quien escribe, hay 
quienes lo califican de revolución proletaria, de 
intento de rectificación de la deriva derechista 
de la II República, de defensa de las conquistas 
sociales y económicas logradas durante el bienio 
social-azañistas e incluso se llega a afirmar, 
sin aportar para ello la necesaria justificación 
documental, que fue un movimiento de 
defensa de las propias estructuras republicanas 
amenazadas por la coalición gubernamental 
radical-cedista de esos años.

Consideraciones particulares aparte, lo cierto 
es que Octubre de 1934 supone un punto de 
inflexión de hondas repercusiones para el 
devenir del régimen republicano. Pero, y esto 
hay que dejarlo bien claro, no significa, de modo 
alguno, como han pretendido los llamados 
revisionistas que la Guerra Civil que asoló 
nuestro país a partir de julio de 1936 tuviese su 
punto de partida en octubre de 1934.

En lo que existe cierta unanimidad es en la 
explicación de la génesis del movimiento 
de octubre. Para ello, hay que partir de los 
resultados de las elecciones de noviembre de 
1933 que fueron ganadas, ante el estupor y la 
perplejidad de socialistas y republicanos de 
izquierda, por la derechista y católica CEDA y el 

cada vez más conservador Partido Radical de 
Alejandro Lerroux.

A partir de ese momento se empezó a extender 
entre gran parte del socialismo hispano la 
idea de que los logros obtenidos durante el 
bienio 1931-3 iban a ser abolidos por cedistas y 
radicales. El siguiente paso es fácil de adivinar: 
ante tal amenaza no quedaba otra opción que 
defender con todos los medios a su alcance, 
incluso con la fuerza de las armas, al amenazado 
régimen republicano.

En consecuencia, no resulta extraña que 
se produjera una creciente y progresiva 
radicalización del movimiento socialista, 
especialmente de la UGT, encabezada por 
Francisco Largo Caballero y de las Juventudes 
Socialistas. Ambos coincidían en que la 
respuesta tendría lugar en el momento en el que 
la CEDA formara parte del gabinete republicano. 
Y ese horizonte temporal se dio a principios 
de octubre de 1934 cuando tras varias crisis 
ministeriales Alejandro Lerroux formó un 
gobierno en que el partido católico contaba con 
tres carteras: Trabajo, Justicia y Agricultura.

En ese momento -3 de octubre de 1934- a los 
socialistas no les quedó más opción que ser 
coherentes con las opiniones expresadas desde 
noviembre del año anterior. Así, anunciaron 
la convocatoria de una huelga general 
revolucionaria, que comenzará al día siguiente 
en toda España. 

Generalmente el foco de atención sobre el 
movimiento de Octubre de 1934 se ha fijado en 
unos pocos lugares: Cataluña, Madrid, algunos 
puntos concretos como Barruelo de Santullán y 
de manera destacada en Asturias, ignorándose 
lo que pudiera haber ocurrido en otras zonas 
del país. En este aspecto cabe mencionar la 
escasa o nula atención que se ha prestado a lo 
sucedido en la entonces provincia de Santander. 
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Incluso hay quienes aseguraran, sin justificación 
alguna, que la huelga general tuviera aquí 
incidencia alguna. Los hechos, como veremos 
a continuación, desmienten tan gratuitas 
afirmaciones.

Es fácil sugerir que ello se debió a la 
preponderancia de las opciones conservadores 
en Cantabria. Es un hecho cierto, pero también 
es necesario hacer notar que las izquierdas en 
La Montaña tenían un peso importante, sobre 
todo, en los núcleos urbanos más importantes 
y en las zonas industriales y mineras. Reflejo 
de esta situación era la fortaleza de socialismo 
santanderino especialmente de su rama sindical, 
la Federación Obrera Montañesa, que en abril 
de 1934 contaba con 139 secciones y 21.456 

cotizantes, que la convertía, con 
mucha diferencia, en la principal 
asociación progresista de la región.

Desde el principio los socialistas 
santanderinos estuvieron al tanto 
de los preparativos para la huelga y 
se implicaron en la organización del 
movimiento revolucionario. Ya en 
abril de 1934 se formó, a instancias 
de los órganos centrales socialistas, 
un Comité Revolucionario provincial 
del que formaron parte Juan Ruiz 
Olazarán -presidente de la Federación 
Socialista Montañesa y de la FOM-, 
Bruno Alonso -diputado a Cortes- y 
Antonio Cuadra.  En esa fecha ya 
habían recaudado 40.000 pesetas 
para la compra de armas y tenían 
organizadas a unas 2.100 personas.

Circunscribiéndonos al desarrollo 
del movimiento huelguístico en la 
entonces provincia de Santander, 
hay que destacar varios hechos 
significativos. En primer lugar, fue uno 
de los lugares de España donde tuvo 
una duración más larga; del 5 al 14 de 
octubre, prolongándose en algunos 
lugares unos días más. 

En segundo lugar, se desarrolló, 
únicamente en aquellos lugares donde las 
izquierdas, preferentemente los socialistas, 
disponían de estructura organizativa, es decir, 
Santander, Torrelavega, las villas de la costa, 
Campoo y en aquellas poblaciones en las que 
existían establecimientos mineros e industriales. 
En el resto de la provincia, la Cantabria interior 
y tradicional, feudo de la Iglesia católica y de las 
organizaciones conservadoras, la huelga no tuvo 
apenas relevancia alguna.

Si bien es cierto que no se llegaron a alcanzar 
las cotas de Asturias, en Cantabria se paralizó 
durante diez días las actividades económicas. El 
caso más paradigmático es el de la capital donde 
la huelga fue un éxito, aunque sus organizadores 
no pudieron doblegar la resistencia del ejército 
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y de las fuerzas de orden público. Un caso 
similar es el de Torrelavega; aquí fue necesaria 
la llegada de una compañía del Batallón de 
Infantería de Santoña para acabar con la 
huelga. Especial virulencia tuvo en la zona de 
Campoo, especialmente en Reinosa. Aquí los 
enfrentamientos armados entre huelguistas y 
Guardia Civil fueron continuos y sangrientos, 
teniendo que lamentar varios muertos. La 
situación se pudo reconducir con la llegada 
de soldados procedentes de la guarnición de 
Burgos. 

En general, en todas las zonas en huelga se 
asistió a una continua e interminable sucesión 
de enfrentamientos con las fuerzas de orden 
público, lanzamiento de bombas, ataques a 
personas derechistas y a sus propiedades, 
cortes de luz, de agua y de carreteras, voladuras 
de puentes y otros edificios y ataques contra 
iglesias y otros lugares religiosos. Para tener 
una cabal de la magnitud del movimiento en 
Santander cabe mencionar que hubo 15 muertos 
y varias decenas de heridos, que el número de 
presos se acercó al millar y que se incautaron 
un total de 879 armas largas y 204 cortas, 72 
bombas y 325 kilos de dinamita.

La huelga se saldó con un rotundo fracaso. 
Sus promotores no pudieron conseguir el 
objetivo que se habían propuesto, es decir, 
impedir la permanencia de la CEDA en 
el gobierno republicano. En cambio, sus 
adversarios se valieron de la derrota para llevar 
a cabo una severa represión sobre afiliados y 
organizaciones izquierdistas.

En el caso cántabro, que sirve como referente 
de lo ocurrido a nivel nacional, se prohibieron 
la gran mayoría de las secciones socialistas, 
incluidas las Casas del Pueblo, se detuvo a cerca 
de mil personas, muchas de las cuales fueron 
juzgadas, tanto civil como militarmente, y se 
les impusieron severas condenas de prisión. 
Un gran número de trabajadores afiliados a los 
sindicatos de clase perdieron sus puestos de 
trabajo, que fueron ocupados por afiliados de los 
partidos derechistas. Además, hubo una fuerte 
represión sobre las personas, especialmente 

aguda en la zona de Campoo, donde fueron 
frecuentes las denuncias por tratos vejatorios.

Y los que pudieron conservar sus empleos 
vieron con impotencia como la patronal, con 
total impunidad, les recortó sueldos y derechos 
adquiridos hacía tiempo. 

Un número significativo de líderes se tuvieron 
que exiliar ante la fundada sospecha de que 
iban a ser encarcelados. Incluso se intentó 
detener a un diputado nacional, el socialista 
Antonio Ramos, sin contar para ello con el 
correspondiente suplicatorio. 

Pero en el intento de desmantelar, destruir 
y hacer desaparecer de la vida pública a la 
izquierda en general, los represores no se dieron 
cuenta que su actitud podría, en un plazo no 
muy lejano, volverse en contra. La convocatoria 
de elecciones para febrero de 1936 sirvió para 
que las opciones progresistas -socialistas, 
republicanos de izquierda y comunistas- se 
unieron en un único cartel: el Frente Popular. 
Sus principales reivindicaciones -amnistía 
para los presos de Octubre, reingreso de los 
despedidos y vuelta a la senda reformista del 
primer bienio- sirvieron para que en febrero 
de 1936 se alzaran con el triunfo y volvieran al 
gobierno.  



Tribunas en medios 
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Publicado el 28 de septiembre de 2019 en El Diario Montañés

La memoria de otros
Si allá por el mes de septiembre alcanzan a ver 
la bandera tricolor de la República Española 
por alguna esquinita de los arenales de la playa 
del Sardinero no se extrañen. Será que en la 
mascarada que hay prevista, bajo los auspicios 
del Ministerio de Defensa y del Ayuntamiento de 
Santander, desembarcan las tropas del General 
Leclerc. Ya saben, La Nueve: Esa compañía de 
irredentos republicanos españoles exiliados 
que participaron en alguna de las oleadas del 
Desembarco de Normandía, para luego despojar 
a la ciudad de París del dominio de los nazis 
y acabar tomando el Nido del Águila, cuartel 
general de Hitler en Alemania. 

Pero lo más probable es que, en esa especie de 
epifanía de Baños de Ola con ardor guerrero 
que, si nadie lo remedia, va a producirse en 
la zona bien de Santander, no haya un triste 

recuerdo para aquellos españoles sin patria. Ni 
para aquellos ni para ninguno.

Y es que la Memoria en este país es sumamente 
elástica para los que prefieren ocultar lo 
embarazoso, que curiosamente son los mismos 
que recuerdan con arrobo a Don Pelayo, a Hernán 
Cortés o a los Tercios de Flandes.

El Colectivo Desmemoriados (Asociación para 
la Recuperación de la Memoria Colectiva de 
Cantabria) considera que los hechos ocurridos 
en Normandía en 1944 supusieron, al igual 
que el avance ruso por Europa Oriental, el 
comienzo de la derrota de la Alemania nazi y 
con ella el desmoronamiento de una ideología 
que atentó gravemente contra las vidas de 
millones de personas. Sin embargo, consciente 
de su importancia, cree que no deja de ser un 
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sarcasmo que, de pronto, nos quieran meter 
en vena la memoria de otros envuelta en un 
espectáculo festivo que, además, se justifica 
por parte de los promotores, a tenor de la 
noticia publicada en este mismo diario, “como 
una actividad educativa y cultural que tiene 
el objetivo de difundir la cultura de la defensa 
(¡qué rayos será la cultura de la defensa!) y 
realizar un turismo de ocio diferente a lo que se 
ofrece habitualmente”.

El Colectivo Desmemoriados cree que no es 
serio mezclar en la misma frase el Desembarco 
de Normandía con fuegos artificiales como si se 
tratase de una kermés, pero sobre todo entiende 
que raya en la desfachatez el hecho de que tal 
acto sea promovido o potenciado por organismos 
del Estado que suelen tener muy mala actitud 
cuando de nuestra Memoria cercana se trata. 

Baste recordar, como al principio, a La Nueve, la 
compañía del Ejército de la Francia Libre, integra-
da por españoles, que también desembarcó en 
las playas normandas, baste recordar al blindado 

llamado Santander que ayudó a liberar París, 
baste recordar al sinfín de maquis españoles que 
lucharon en la resistencia francesa, baste recor-
dar a los cántabros, entre otros españoles, que 
sufrieron penalidades o murieron en los campos 
de concentración, baste recordar a los exiliados… 
Baste recordar, finalmente, las cunetas, los cam-
pos y los bosques en los que aún yace la memoria 
más digna de este país.

Que Santander, una ciudad que aún alberga 
nombres de calles que harían sonrojar al más 
templado, acoja semejante recreación de la 
muerte para placer de turistas y residentes por un 
clarísimo motivo pecuniario, mientras olvida, por 
incómoda, nuestra memoria más cercana es un 
completo escarnio.

No obstante, disfruten del dislate. Tal vez, entre 
tanto militar de fantasía dando barrigazos por la 
playa, localicen la tricolor republicana. Será la 
primera vez en ochenta años que se enarbole en 
este país en un acto animado por instituciones 
gubernativas.   
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Publicado el 13 de octubre de 2019 en eldiario.es

A propósito de Las 
Trece Rosas
El problema ahora es el relato, como en tantas otras cosas. Un relato que se les va de las 
manos a medida que la gente corriente de este país ha dejado de callar

Ellos mienten sobre todo y mienten siempre. 
No conviene olvidarlo. Aunque nos pueda 
parecer extraño y por mucho que nos duela, 
lo de menos es que hayan dirigido esta vez sus 
dardos envenenados contra Las Trece Rosas. 
Saben perfectamente la razón por la que lo 
hacen. Las Trece Rosas son un símbolo, tal vez 
el más importante, por doloroso e injusto, de la 
memoria democrática de este país. También lo 
son Federico García Lorca, Miguel Hernández 
o Antonio Machado. ¿Cuánto tiempo creen 
que pueden tardar en insultarnos, insultando a 
cualquiera de esos tres poetas?

El problema no es ése, porque sus mentes 
retrógradas e imperiales ya lo hacen. Lo han 
hecho siempre.

Y es que es una completa falsedad que estén 
en contra de la Memoria Histórica. En realidad, 

están a favor de “su” memoria histórica. Es la 
que impusieron con fusiles durante el tiempo 
de la dictadura y mantuvieron con el silencio 
cómplice y la costumbre después. El problema 
ahora es el relato, como en tantas otras cosas. 
Un relato que se les va de las manos a medida 
que la gente corriente de este país ha dejado 
de callar. A medida que se van abriendo 
fosas, una a una, y quedan al descubierto las 
infamias. Y entonces se agarran, como siempre 
y más que nunca, a lo que podríamos llamar 
“Síndrome Paracuellos” o “Alfonso Pérez” si 
nos restringimos al área de Cantabria, como 
si esas víctimas fueran más víctimas, como si 
esas víctimas no hubieran sido reconocidas 
y dignificadas sobradamente a diferencia de 
las que aún yacen anónimamente en campos, 
páramos y recodos de la geografía de este 
país, como si cualquiera de los muertos de 
una triste guerra civil no tuvieran la misma 

Imagen de las placas del monumento dedicado a Las Trece Rosas en el cementerio de La 
Almudena de Madrid
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categoría, como si no fuera necesario cerrar 
heridas –utilizando una expresión, que a 
fuerza de falsearla, se está convirtiendo en algo 
demasiado manido- en favor de la conveniente 
salud democrática de un pueblo. No, ellos 
quieren la herida cerrada y bien cerrada, pero 
con la infección dentro. Es lo que les conviene y 
se aplican a ello con todo el fervor de sus ideas 
totalitarias.

Una gran parte de la derecha española, a pesar 
de que ha tenido tiempo de sobra y a diferencia 
de muchos de sus correligionarios europeos, 
aún no ha evolucionado. Sigue siendo, a pesar 
de que utilice múltiples disfraces, heredera del 
franquismo. Se le nota en demasía en cuanto 
se tocan temas más o menos espinosos. Como 
mucho se pone de perfil –nótese por ejemplo 
con Francisco Franco y el Valle de los Caídos- 
y a lo más que llega es a la tonta inhibición 
cuando dice que determinados temas son cosas 
del pasado que no le importan a la gente en la 
actualidad. Pero a ellos, a los integrantes de esa 
derecha cojitranca, sí les importan, mucho, y 
los sacan a relucir a su manera cada vez que 
conviene a su relato.

Por eso, y volviendo al inicio, que insulten a Las 
Trece Rosas y de paso a la inteligencia, siendo 
como es cosa de descerebrados, no debería 
ser lo más importante porque siempre lo han 

hecho, aunque nunca trascendiera más allá de 
sus madrigueras.

Como ya hemos mencionado, el problema, a 
nuestro modo de ver, es otro. Es la pugna por 
el relato, y en ella el altavoz que “democrática y 
gratuitamente” se les concede. Un altavoz que 
permite, no solo que suelten peste como mofetas, 
sino también poner en fila de a uno, utilizando 
un símil ciclista, a la indignada grey de los 
demócratas. Ellos, los fascistas, marcan el ritmo y 
todos, los demócratas, van detrás, con la lengua 
fuera mientras ascienden la costosa cumbre de la 
modernidad. Y mientras tanto tenemos que ver 
a Pedro Sánchez en plenas tareas preelectorales 
recitando los nombres de Las Trece Rosas. 
¿Seguro que ese era el momento y el lugar para 
el homenaje? ¿Seguro que no tiene que ver con 
que, en realidad, no tenemos los deberes hechos? 
¿Seguro que debemos permitir que un tipo 
deslenguado y montaraz como Ortega Smith, o 
cualquiera de sus acólitos, marque la agenda?

La Ley de Memoria Histórica fue un hito en este 
país, pero es claramente mejorable. Tal vez esté 
llegando la hora de que en sus páginas tenga 
cabida algo de lo que saben mucho en países 
como Alemania, para que vulgares mentiras 
manifiestas y exaltaciones de odio no puedan 
quedar aquí impunes, como ocurre hasta el 
momento.  




