


Alerta (fragmento)

[Himno para las juventudes deportivas y militares]

…

En las encrucijadas del camino 

crueles enemigos nos acechan: 

dentro de la casa la traición se esconde, 

fuera de la casa la codicia espera. 

Vendida fue la puerta de los mares, 

y las ondas del viento entre las sierras, 

y el suelo que se labra, 

y la arena del campo en que se juega, 

y la roca en que yace el hierro duro; 

sólo la tierra que se muere es nuestra.

…

Antonio Machado

Rocafort, 1937



Índice

ISBN: 978-84-120292-6-0 | Precio 10 €

Copyleft. Textos de Desmemoriados, Asociación para la Recuperación de la Memoria de Cantabria

Diseño y maquetación: Creando Estudio Gráfico, SL

Alerta (fragmento)	 3

Prólogo	 7

Documentos del mes
El enemigo invisible. Apuntes sobre la masonería en Cantabria	 10

Cinco días de febrero. Huelga general y estado de guerra en el Santander de 1920	 13

Una trova cántabra, ejemplo de resistencia. Octubre de 1934	 22

Tres historias en un billete. Sobre la caída de la Guerrilla Azaña	 27

Vicente Puchol y la diócesis de Santander. 
Algunos ecos del Vaticano II en la Iglesia española	 31

La memoria de los nietos. Un asunto personal	 36

El teatro también es un arma cargada de futuro. 
La iniciativa teatral independiente en los años 70 en Cantabria	 41

La II República y la modernización educativa. 
La creación de la Universidad Internacional de Verano de Santander	 46

La Noche Roja de Laredo. Cuando el rock irrumpió en el verano de la Transición	 50

El cañón del Cervera: la memoria inversa	 54

Lo divino, lo humano y el sermón de Paco Pérez. Otras historias de 1968	 58

Huyendo del miedo. 
Los refugiados del norte de Palencia en Cantabria durante la Guerra Civil	 66

Aquel tiempo tan feliz… Diciembre, 1976	 72

Actividades

Presentación del libro ‘Claudio, mira’, de Alfons Cervera	 75

Reseña del acto de homenaje a Gabriel Jackson. Ciudadano, historiador, activista	 76

Texto de Desmemoriados leído en el acto de homenaje a Gabriel Jackson	 79

El cancionero popular, fuente y reflejo de la historia	 80

Reseña de la Jornada divulgativa sobre la Revolución del 34 en Barruelo	 83

Sed, la búsqueda de una respuesta	 84



7

Prólogo

“Si unos tiran por aquí y otros tiran por allá, seguro que cae, cae, cae”. Esto sería, más o menos, 
una traducción libre de L’Estaca, la reivindicativa canción icono de Lluis Llach, que auguraba el 
fin de la dictadura con el deseable esfuerzo de todos. 

Y, sin embargo, pese a que la dictadura formalmente fue tumbada, o se tumbó ella sola en una 
sala de hospital, ahíta de cables y de válvulas, sus efectos ideológicos han seguido acompañando 
hasta hoy al devenir de esta tierra sembrada de cadenas y de somatenes con uniforme, con 
levita o con casulla, que siglo tras siglo claman contra la cultura y contra todo aquello que se 
extralimite y se salga de sus constreñidas concepciones de la realidad.

Ésa es la otra pandemia que nos asola, la que hoy en día, y si no hacemos algo, nos deja 
irremediablemente fuera de combate como sociedad libre y democrática. Una sociedad que 
teóricamente posee un mayor acceso a la información y que, paradójicamente, se encuentra con 
muros más altos, con selvas más tupidas y enmarañadas, con cantos de sirena más enervantes, 
para llegar a lo esencial, como es la objetiva e individualizada interpretación del torrente de 
comunicaciones que nos llegan. 

En esas estamos. Y a pesar de todo esperamos. Esperamos que no haya bandera que encubra 
la miseria, moral y de la otra. Que no haya mentira que esconda cien años la verdad, ni 
cementerio que oculte eternamente el cuerpo inmortal de la dignidad. Podrán disfrazar sus 
correajes, apuntalar el egoísmo implícito en cada una de sus maniobras, removernos las tripas 
con sus alambicadas justificaciones, voltear los libros de Historia con embustes; podrán tapar 
mil veces los versos de Miguel Hernández o de cualquier otro poeta de esos que les aciertan 
invariablemente en el monolítico corazón de la sinrazón; pero no pueden, por más que lo 
intenten, impedir que sigamos en la tarea para derribar la estaca. Así somos.
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Franco siempre identificó a los masones como 
enemigos de la patria, fuente de anticlericalismo 
y defensores de ideologías extranjerizantes que 
suponían una grave amenaza para la España 
nacional-católica victoriosa en la guerra civil. A 
consecuencia de este odio, desde los primeros 
días de la contienda en todas las zonas bajo 
dominio del bando franquista, los masones 
fueron perseguidos, encarcelados y en muchas 
ocasiones, asesinados. Especial dureza tuvo la 
represión en Andalucía, Sur de Extremadura, 
Castilla, Galicia y Canarias. Se calcula que 
aproximadamente 2000 masones fueron 
ejecutados y 200 logias cerradas hasta 1939.

Como licencia podemos añadir que 
algunos historiadores citan con seguridad 
la pertenencia a la masonería del padre del 
invicto general, de su hermano Ramón y de 
algunos militares de alta graduación que se 
opusieron al golpe de Estado.

Legalmente el 15 de septiembre de 1936, el 
general Franco aprobó que la pertenencia a 
la francmasonería fuera considerada crimen 
de rebelión y el 1 de marzo de 1940, el consejo 
de ministros puso en vigor la ley de represión 
de la masonería y el comunismo. Hubo 
que esperar hasta Julio de 1979 para que el 
Tribunal Supremo legalizara la masonería en 
nuestro país, dos años y tres meses después 
de la legalización del PCE y casi un año más 
tarde de la aprobación en referéndum de la 
Constitución española.

Respecto a la presencia de la masonería en 
Cantabria podemos constatar que las primeras 
logias se crearon durante la guerra de la 
Independencia, concretamente en 1811 cuando 
masones franceses fundaron en Santander la 
logia ‘Amigos de la Caridad’ predecesora de la 
llamada ‘Gibraltar francés’, creada en Santoña 
en torno a 1813. Con la derrota de las tropas 

Documento del mes de enero de 2020

El enemigo invisible. Apuntes 
sobre la masonería en 
Cantabria 
 
Durante el régimen franquista, los masones fueron perseguidos, encarcelados y asesinados, 
especialmente en Andalucía, Extremadura, Castilla, Galicia y Canarias. Las épocas de mayor 
actividad masónica en Cantabria se registraron durante las dos Repúblicas españolas

Desde el comienzo de la sublevación, en julio 
de 1936, hasta la muerte del general Franco, 
en noviembre de 1975, una de las obsesiones 
del dictador fue acabar con los peligros que 
amenazaban las ‘’esencias de la España Eterna’’. 
Imbuido de una misión casi trascendental 
durante todo su mandato, nunca olvidó que 

sus enemigos eran el marxismo, la democracia 
liberal, el separatismo y la conjura judeo-
masónica. Esta obsesión quedó plasmada en 
su testamento político donde nos advierte, 
citamos textualmente, que ‘’los enemigos de 
España y de la civilización cristiana están 
alerta’’.

Plano de la fachada principal del edificio de la Cuesta de las Ánimas

El poblado de Canda Landaburu se situaría tras los primeros bloques de la 
imagen. Desmemoriados 

Planos del edificio de la Cuesta de las Ánimas
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Documento del mes de febrero de 2020

Cinco días de febrero. Huelga 
general y estado de guerra 
en el Santander de 1920

Se cumple el mes de febrero de 2020 un siglo de la declaración de huelga 
general y posterior estado de guerra en la provincia de Santander

No sabemos con certeza cuando se introdujo 
la expresión “otoño caliente” en la lengua 
castellana. En la reciente historia de Italia se 
denomina así al periodo del año 1969 en el 
que la confluencia de la lucha de obreros y 
estudiantes fue de tal intensidad que puso en 
serios apuros al aparato del Estado. De forma 
general, su uso remite a escenarios de crisis, 
conflictividad laboral y política, estallidos 
sociales, etc., pero, sin duda, podemos afirmar 

que los meses finales del año 1919 en la entonces 
provincia de Santander constituyeron un 
verdadero otoño caliente avant la lettre. Como 
veremos, el invierno tampoco enfrió los ánimos…

La quiebra del régimen de la Restauración
A partir de 1909, el régimen político de la 
Restauración borbónica, nacido en 1875, empezó 
a mostrar signos de crisis. Elementos de distinta 

napoleónicas y la vuelta al trono de Fernando 
VII, los francmasones fueron proscritos y 
prohibidas todas sus actividades. Su sucesora 
en el trono, Isabel II, continuó con la misma 
política.

No cabe duda de que las épocas de mayor 
actividad masónica se registraron durante 
las dos Repúblicas españolas (1868-1874 y 
1931-1936), cuando principios básicos de su 
ideario, como la discreción de los miembros 
de las logias, la defensa de la libertad, igualdad 
y fraternidad y la libre creencia en el Gran 
Arquitecto del Universo, no se consideraron 
delito.

Sin embargo, durante la Restauración se 
fundaron en Cantabria numerosa logias, 
concretamente en 1878 la Logia Alianza 5ª 
número 57 presidida por un conocido naviero, 
en 1882 la logia Luz de Cantabria y la logia 
Celtíbera, en 1889 la logia Luz del Ebro centrada 
en Reinosa y a la que perteneció el escritor 
campurriano Demetrio Duque y Merino, etc.

En 1888 una tenida (reunión de masones) 
fúnebre en honor de Guillermo de 
Hohenzollern celebrada en Santander reunió 
entre asistentes y adhesiones más de 600 
personas.

Masones conocidos de estos años eran, por 
ejemplo, el marqués de Albayda, presidente 
de las Cortes de la I República, Manuel Ruiz 
Zorrilla o Ramón Pelayo, marqués de Valdecilla.

Durante este tiempo el principal enemigo de 
la actividad masónica fue la Iglesia Católica. 
El obispo de Santander Sánchez de Castro 
y su antecesor pusieron bajo amenaza 
de excomunión a todos los masones y 
colaboradores próximos a ellos. En este punto 
hay que señalar que la masonería montañesa 
no era especialmente anticlerical: propugnaba 

la enseñanza laica, la no intromisión de la 
Iglesia en la vida pública y se mostró partidaria 
de un mayor protagonismo de la mujer.

En 1931 se creó el triángulo Augusto González 
de Linares, que se reunía en la calle de la Paz 
n.º 1 y posteriormente en el edificio de la calle 
Cuesta de las Ánimas, en la actualidad Alcázar 
de Toledo. Este inmueble, conocido de últimas 
como casa tapón, tuvo una ocupación de lo 
más diversa a lo largo de su existencia: en la 
transición fue sede del Partido Comunista 
de España, previamente había sido casa de la 
guardia de Franco y anteriormente de la CNT y 
del Centro Obrero de Santander.

Durante la época republicana hubo años de 
gran actividad y muchos de sus miembros 
desarrollaron importantes funciones políticas, 
como fue el caso de Ruiz Olazarán, gobernador 
civil, el diputado Gregorio Villarías o el 
presidente del sindicato de trabajadores del 
puerto, Jesús González Malo. Otros masones 
conocidos fueron el director de Valdecilla 
Wenceslao López Albo, el pintor Ricardo 
Bernardo, el científico Orestes Cendrero o la 
periodista y escritora Consuelo Berges.

Ante la inminente caída de Santander, en 
agosto de 1937, los masones de la logia 
anteriormente citada abatieron columnas, 
símbolo masónico junto a la escuadra y el 
compás, quemaron mucha documentación 
comprometedora y emprendieron el camino 
del exilio, hacia América del Sur de forma 
mayoritaria, evitando las penas sufridas por sus 
hermanos del sur de España.

En la actualidad en Cantabria existe la logia 
Semperfidelis 150 que desarrolla su actividad 
desde hace once años y donde se reúnen 
personas de las más distintas profesiones, 
nacionalidades e ideologías políticas. ■

La situación de anormalidad se prolongó durante tres semanas. Mundo gráfico, 11 de febrero de 1920
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La construcción del mito de Santander como 
una provincia conservadora y católica en la que 
no había ni huelgas ni conflictos tiene su origen 
en una interpretación sesgada de la historia 
que se remonta a los años cuarenta y cincuenta 
del siglo pasado, como explica el historiador 
cántabro Miguel Ángel Solla. La realidad era 
mucho más compleja, no sólo durante el 
periodo de la II República, sino con anterioridad. 
La caracterización económica, social y política 
dista de la que conocemos en nuestros días.

En el Censo de 1920 la Provincia de Santander 
contaba con 327.669 habitantes de hecho, de 
los cuales algo más de una quinta parte vivían 
en la capital; aunque sumemos los de otras 
localidades urbanas, como Torrelavega, Castro 
Urdiales, Santoña, El Astillero, Laredo, Reinosa o 
Los Corrales de Buelna, el perfil de la población 
era nítidamente rural. Sin embargo, a pesar de 
que el sector primario concentraba un mayor 
número de empleos (la minería del hierro 
tocaría techo hacia 1915), el mayor dinamismo 
apuntaba a la actividad industrial, en la que 
empresas de gran tamaño como Las Forjas de 
Buelna, Nueva Montaña, Solvay, Cross, Nestlé, 
Electro Metalúrgica de Astillero, Constructora 
Naval generaban en su entorno una significativa 
actividad económica y empleo. Los espacios 
más concernidos por el impulso del sector 
secundario fueron el área metropolitana de la 
Bahía de Santander y el corredor del Besaya.

Todo este cumulo de actividad industrial acarreó 
un proceso de proletarización de un sector 
amplio de la población. El movimiento sindical 
de clase, repartido entre las orientaciones 
socialista y anarquista, experimentó en la década 
de 1910 un desarrollo asociativo y un paralelo 
crecimiento de la afiliación. El desequilibrado 
reparto de los réditos del crecimiento producido 
durante la Primera Guerra Mundial en favor del 
beneficio empresarial y en menoscabo de los 
salarios, unido a una aguda crisis inflacionista 
de los productos de subsistencia y a la lucha por 
los derechos laborales abrieron un periodo de 
elevada conflictividad que el estado fue incapaz 
de canalizar por vías democráticas.

Los precedentes más próximos de una 
movilización obrera general en la provincia de 
Santander hay que buscarlos con motivo de 
dos huelgas generales, la primera, la convocada 
por UGT y CNT, el 18 de diciembre de 1916 (un 
paro general de 24 horas para protestar por la 
situación social y laboral del país) y la segunda 
con motivo de  la huelga general revolucionaria 
de ámbito estatal convocada por UGT y PSOE y 
parcialmente secundada por la CNT, a partir del 
13 de agosto de 1917 y que se prolongó durante 
cinco días, aproximadamente.

Los Boletines del Instituto de Reformas Sociales 
y las Memorias de la Estadística de las Huelgas 
de 1919 y 1920 muestran un significativo 
incremento de la conflictividad en la provincia 
de Santander y en el conjunto del Estado con 
respecto a anteriores ejercicios, pero dichas 
fuentes no alcanzan a relacionar la totalidad de 
huelgas que se referencian en el apartado sobre 
los conflictos sociales que aparecía casi a diario 
en la prensa cántabra [1]. La duración de las 
huelgas oscilaba enormemente: desde menos 
de una semana hasta meses; a veces se procedía 
meramente al anuncio público del conflicto 
como forma de presión a los patronos.

Si ya hemos reseñado el pasado año la 
importancia del conflicto que sostuvieron los 
trabajadores de Las Forjas de Buelna, la huelga 
general de la construcción en la ciudad de 
Santander (entre diciembre de 1919 y junio de 
1920) se prolongó al pie de siete meses y fue 
el conflicto con mayor número de jornadas 
perdidas, con 306.000, en España. Así, a escala 
provincial, Santander figura en el tercer lugar 
de las que mayor número de jornadas perdidas 
acreditaban (más de medio millón), solo por 
detrás de Valencia y Madrid [2]. Los factores 
desencadenantes de las huelgas más habituales, 
recogidos en las publicaciones del Instituto de 
Reformas Sociales, apuntan a la reivindicación 
de aumento de salario, unido a veces a otras 
peticiones, como -en su momento- la jornada 
de ocho horas o la reducción de la jornada y la 
reglamentación de las condiciones de trabajo.

naturaleza y trascendencia contribuyen a 
caracterizar la convulsa década de 1910:

•	 La crisis del sistema de turno de partidos 
(conservadores y liberales), desacreditado 
por mecanismos que le eran propios 
(caciquismo, clientelismo, corrupción 
electoral…)

•	 El vigor del movimiento obrero 
demandando, al tiempo que otras 
fuerzas políticas, la participación real y la 
democratización institucional

•	 La interminable guerra colonial en el norte 
de Marruecos, con sus efectos de pérdidas 
de vidas humanas, descontento y oposición 
de las clases populares y el reforzamiento 
del grupo de presión de los altos mandos 
africanistas (unido a otras organizaciones, 
militares, como las Juntas de Defensa, 
reconocidas en 1917)

•	 La pujanza del nacionalismo catalán, sobre 
todo tras 1918

•	 Las consecuencias, fundamentalmente en 
el ámbito económico, de la Primera Guerra 
Mundial

•	 La aparición en la clase obrera de un 
imaginario emancipatorio a partir del 
triunfo de la Revolución Rusa de 1917

El proceso de descomposición se aceleraría 
aún más con la manifestación de tensiones 
rupturistas de índole política, como el intento 
de reforma de la Constitución de 1876 por la 
Asamblea de Parlamentarios reunida en julio 
de 1917 en Barcelona, y social, la conflictividad 
creciente, que alcanzó picos como la huelga 
general convocada en agosto de ese mismo 
año. Este segundo elemento condicionaría 
y apresuraría el fracaso del primero, tras el 
abandono de dicho empeño por parte de 
sectores reformistas de la burguesía.

El intento de reconducir el curso de los 
acontecimientos mediante gobiernos de 
concentración se vio abocado al fracaso por la 
concurrencia de factores de orden estructural y 
puntual. El golpe de estado del general Primo de 
Rivera, en la tradición decimonónica española 
de intervencionismo del ejército en la vida 
política, marcó el final de esta coyuntura con la 
instauración de un régimen dictatorial.

La compleja estructura económica y social 
de la provincia de Santander

Detalle de la portada de El Sol, 4 de febrero de 1920.
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abril de 1919). Finalmente, en la reunión de la 
Junta del 26 de septiembre se acordaría, con 
el voto de calidad del presidente, solicitar al 
Instituto de Reformas Sociales la excepción 
al régimen general de jornada; en contra se 
pronunciaron los camareros de la sociedad 
“Unión Cantábrica” y los cocineros de “La Luz 
del Arte” [5].

En aquellos momentos coexisten tres 
sociedades de camareros: las ya citadas de 
“La Aurora”, fundada en 1911, de orientación 
mutualista, y la “Unión Cantábrica”, en la órbita 
de la Federación Local de Sociedades Obreras 
y, además, la “Agrupación General”. Desde la 
Federación se decide impulsar un proceso 
de unificación, que fructifica parcialmente 
hacia finales de diciembre con la creación 
de una nueva asociación, el “Sindicato de 
Obreros Camareros”, tras disolverse la “Unión 
Cantábrica” y la “Agrupación General” [6]. Por su 
parte, los asociados de “La Aurora” reunidos en 
junta general, decidieron no acceder a la fusión.

La directiva surgida no abandonó el empeño de 
agrupar todo el colectivo y con tal fin decidió 
empezar acciones de presión a los asociados 
de “La Aurora”; su gran mayoría desarrollaba 
la actividad laboral en establecimientos, 
ciertamente de postín, como los cafés El Ancora 
o El Cántabro, el café-restaurante Royalty, Club 
de Regatas, el Ateneo, restaurante El Cantábrico 
y un par de hoteles [7].

El primer altercado que se reseña en los diarios 
de Santander tuvo lugar el 17 de enero de 
1920. A primeras horas de la tarde un grupo 
de obreros de sectores variados acaparó 
las mesas de los clientes habituales del Café 
Royalty. Este local era quizá en aquel momento 
el de mayor lustre de la ciudad; estaba situado 
en la calle de la Ribera, hoy Calvo Sotelo, a la 
altura del actual acceso a la Plaza Porticada, 
contiguo al edificio de la antigua Real Aduana 
de Santander, derribada tras el incendio de 
1941; el mencionado edificio, además de sede 
de la Aduana lo era también de Hacienda y 
del Gobierno Civil de la Provincia. Unos pocos 
trataron de marcharse sin pagar, por lo que se 

produjo algún rifirrafe. Al día siguiente se repitió 
el intento de ocupación, pero la pronta llegada 
de la policía evitó que se prolongara la gresca. 
El telón de fondo de los incidentes no pasaba 
inadvertido a la prensa; concretamente La 
Atalaya argumentaba que, además de pretender 
la existencia de una sola organización, en el 
ánimo de la tentativa por parte del Sindicato 
de Obreros Camareros se hallaba también 
la disposición de los fondos mutualistas de 
“La Aurora” [8]. Como consecuencia de los 
incidentes el gobernador civil impuso multas 
de 50 pesetas a dos obreros (ninguno de ellos 
era camarero) por incorrecciones dentro 
del establecimiento y desobediencia a la 
policía cuando fueron requeridos para que lo 
abandonaran [9].

Crónica de los acontecimientos

El incidente. Domingo, 1 de febrero
La tarde del domingo, 1 de febrero, de nuevo, 
un grupo de obreros intento penetrar en el café 
Royalty. El dueño del local y la policía trataron 
de impedirlo, produciéndose un enfrentamiento 

Cuestiones previas
El control del mercado de trabajo era un 
elemento estratégico de primer orden para las 
asociaciones sindicales de clase. Hasta la ruptura 
de 1921 entre socialistas y anarquistas, la política 
de unificación de las distintas sociedades 
dentro de la Federación Obrera fue un objetivo 
de su dirección. Bajo este planteamiento no 
puede sorprender los intentos de unificación 
y absorción de asociaciones profesionales, 
muchas de ellas de marcado corte mutualista.

Piquete de Infantería custodiando el Ayuntamiento, 
después de declarado el estado de guerra. Mundo 
Gráfico, 11 de febrero de 1920.

La declaración de estado de guerra no fue una 
medida en absoluto aislada durante el régimen 
de la Restauración. Se trata de un estado 
excepcional, de carácter militar, de suspensión 
de las garantías constitucionales declarado 
por el gobierno, sin intervención de las Cortes, 
con el que se pretende mantener y restaurar 
el orden público en la parte del territorio que 
se considere amenazado (una ciudad, una 
provincia…). Con la declaración de estado de 
guerra la autoridad civil transfiere el poder a 
la autoridad militar, ante la imposibilidad de 
contener las alteraciones del orden [3].

Así pues, la respuesta marcadamente coercitiva 
que se daba a estas movilizaciones unido 
al recurso de la militarización del orden 
público fueron rasgos característicos de este 
prolongado periodo histórico. En más de cien 

ocasiones resultaron suspendidas las garantías 
constitucionales, entre 1875 y 1931, en distintos 
territorios, utilizando para ello los distintos 
procedimientos previstos por las leyes (Ley de 
suspensión, Real Decreto ministerial y bando 
de declaración de estado de guerra) [4]. Los 
antecedentes más próximos de declaración de 
estado de guerra que afectaron a Cantabria, con 
anterioridad a 1920, hay que buscarlos en julio 
de 1916 y agosto de 1917, que tuvieron carácter 
general para todo el territorio español.

La gestación del conflicto
El clima de conflictividad sociolaboral 
era notable. Las posiciones de partida 
muy enconadas entre las partes. En 
estas condiciones, un incidente, que 
en otro momento hubiera carecido de 
especial relevancia, podía hacer que la 
situación terminara por escalar y que 
el componente de alteración del orden 
público pasara a primer plano.

La situación se va a desencadenar 
a partir del conflicto que existía en el 
asociacionismo del grupo de los camareros. 
Desde septiembre empieza a percibirse un 
enrarecimiento progresivo del clima laboral. 
Una de las sociedades de camareros existentes 
“La Aurora” se posicionaba en la Junta Local 
de Reformas Sociales (órgano colegiado al 
que asistían representantes de las sociedades 
obreras, patronales y la Administración con 
funciones, principalmente, de asesoramiento, 
propuesta, conciliación, arbitraje, etc. en 
asuntos laborales) con la sociedad de dueños 
de hoteles, fondas, casas de huéspedes y 
cafeterías para solicitar una excepción a la 
Ley de Jornada Mercantil que establecía un 
régimen general de jornada. Por otra parte, 
en ese órgano se reportaban abusos de 
determinados establecimientos en la aplicación 
de los descansos y carga de horas excesiva. No 
olvidemos que el 1 de octubre entraría en vigor, 
en todo el territorio español, la jornada laboral 
máxima -con carácter general- de 8 horas y el 
cómputo semanal de 48 horas (por Decreto 
firmado por el presidente del Gobierno el 3 de 

Fachada del Café Royalty, 1912. Mundo 
Gráfico, 14 de agosto de 1912.
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suspensión de los trabajos. Con la reanudación 
del funcionamiento de algunos servicios 
públicos (limpieza, tranvías) los incidentes 
empezaron a alcanzar elevada gravedad en la 
zona de la Ribera y el arranque del Paseo Pereda: 
de una parte, intentos de hacer descarrilar el 
vehículo y lluvia de piedras, como respuesta 
cargas y disparos. Carreras, confusión; se 
extienden los disturbios, más cargas y disparos. 
Detenciones y tres heridos de gravedad por bala.

Detención de un huelguista que apedreó un tranvía. 
Mundo Gráfico, 11 de febrero de 1920.

El gobernador civil consideró la gravedad de 
la situación y, siguiendo el procedimiento 
establecido para el caso, reunió al resto de 
autoridades, acordándose ceder el mando al 
gobernador militar. El estado de guerra en la 
ciudad y provincia de Santander se declaró a 
las 20:00 horas. La ley marcial se proclamó en 
la capital mediante el desfile de una banda de 
cornetas y tambores del regimiento de Valencia 
al mando de un capitán. A su paso fueron 
saludados por distintos lugares con vivas al 
Ejército.

Miércoles, 4 de febrero
Con la apertura de la mayor parte de los 
comercios y la circulación de vehículos 
particulares, la ciudad empezó a recuperar 
su estampa habitual. Los mercados fueron 
gradualmente reabastecidos, el pan siguió 
llegando de Bilbao, lo que unido al elaborado 
en las tahonas de la localidad por sus dueños 

y familiares, además de personal voluntario 
(conocidos miembros de la burguesía local 
todos ellos) sirvió para cubrir la demanda. Una 
brigada del cuerpo de barrenderos comenzaba 
a limpiar las calles. La presencia de patrullas 
de infantería y los retenes ubicados en puntos 
estratégicos aseguraba el orden público. Un 
escuadrón de caballería de Talavera se sumaba 
a los efectivos dispuestos. Una compañía del 
regimiento de Valencia partía hacia Torrelavega 
ante los rumores, luego desmentidos, de 
disturbios. Aunque los centros de espectáculos 
permanecían cerrados, la apariencia de 
normalidad imperaba.

Jueves, 5 de febrero
Continúo la pauta de vuelta a la normalidad. 
No se registró incidente alguno. El comercio 
y los mercados abrieron como cualquier 
día, los centros de trabajo, salvo contadas 
excepciones, recuperaron su actividad 
cotidiana y el transporte circuló desde primera 
hora. Los heridos por bala hospitalizados 
debido a los incidentes del martes apuntaban 
mejoría. El selectivo Club Automovilista 
hacía público un listado de los socios que 
cooperaron en el transporte de suministros 
básicos los días anteriores: la crema de la 
sociedad santanderina.  En esta etapa del 
conflicto de vuelta a la normalidad era preciso 
que apareciera la figura de un mediador 
que propiciara el contacto entre las partes y 
facilitara una salida digna a la más débil. Dicho 
papel recayó en el diario local El Cantábrico, 
que consiguió concertar una reunión entre 
el gobernador militar, Eduardo Castell, y la 
representación obrera en la que se sentaron las 
bases para la finalización de las hostilidades: los 
miembros del Comité de huelga y los delegados 
de las sociedades obreras acordaron la 
conclusión del paro y la reanudación completa 
de la actividad laboral a partir del día siguiente. 
La decisión fue comunicada al general Castell 
a las dos de la madrugada. Solo media hora 
más tarde El Cantábrico depositaba una fianza 
y Pedro Vergara, presidente de la Federación 
Local de Sociedades Obreras, y los otros 

de mayor intensidad que acabo con una carga 
y la detención de Pedro Vergara, presidente de 
la Federación Local de Sociedades Obreras, que 
fue conducido a las dependencias colindantes 
del Gobierno Civil, acusado de atentado a la 
autoridad y desorden público. Tras tomar 
declaración el juez de guardia a los policías 
implicados y al detenido acordó su envío a 
prisión, donde fue conducido a las 21:00 horas.

A partir de aquí, la situación entra en una fase 
de escalada muy rápida. Una comisión de la 
directiva de la Federación se reunía con el 
gobernador civil, Eladio Santander, para solicitar 
su liberación. Este respondió que el detenido ya 
había sido puesto a disposición judicial y que 
no podía hacer nada; la comisión manifestó 
que Vergara no había cometido ningún delito y 
anunció protestas por parte de los obreros. El 
conocimiento de la noticia fue generalizándose 
y, poco después, los delegados de los distintos 
sindicatos adscritos a la Federación Local se 
reunieron y acordaron declarar la huelga general 
como medida de protesta.

Huelga general. Lunes, 2 de febrero
Desde las primeras horas de la madrugada 
del lunes grupos de obreros se desplazaron 
a las proximidades de fábricas y talleres para 
informar de la convocatoria. Del éxito del mismo 
da cuenta que los concejales santanderinos 
aseguraban, según El Cantábrico [10], “que el 
paro era el más unánime que se había visto 
en Santander desde hacía muchos años, y el 
que encerraba mayor gravedad, por el mismo 
motivo”. El día trascurrió sin incidentes, 
la apariencia de la ciudad era la de un día 
festivo “el aspecto de la población, con los 
establecimientos cafés y comercios cerrados, 
sin carruajes ni tranvías, a pesar del enorme 
gentío que se veía por todas partes, daba 
aspecto de tristeza”. Las autoridades dispusieron 
diferentes medidas: el gobernador civil ordenó 
la clausura del Centro Obrero y solicitó la ayuda 
de instituciones y fuerzas vivas para restablecer 
la normalidad. Fuerzas del Ejercito custodiarían 
instalaciones críticas como las fábricas de gas, 

electricidad y depósitos de agua. El gobernador 
militar, Eduardo Castell, reclamó a la Capitanía 
General el envío de un escuadrón de caballería 
y se reconcentró a la Guardia Civil. El alcalde 
intentó mantener el funcionamiento de los 
servicios públicos y asegurar el abastecimiento 
de productos básicos, para lo cual pidió la 
colaboración del Club Automovilista.

Por su parte, la directiva obrera trataba de 
extender la huelga al resto de tejido productivo 
de la Provincia y transmitió la instrucción de 
secundar el paro a partir del día siguiente. 
Igualmente hicieron saber extraoficialmente al 
gobernador civil sus reivindicaciones para la 
vuelta al trabajo: destitución del comisario de 
Policía y del teniente de Seguridad, además de 
su dimisión, por ser el máximo culpable de lo 
sucedido.

Estado de guerra. Martes, 3 de febrero
Los comercios del centro urbano intentaron 
abrir, en las panaderías se formaban largas 
colas, pero el pan fabricado era insuficiente; 
este problema se solvento con la llegada de 
suministros desde Bilbao y otras poblaciones. 
Pequeños incidentes empezaban a producirse 
y tres obreros resultaron detenidos. De 
la Provincia llegaban noticias de que el 
paro estaba triunfando en los centros 
industriales más importantes, resaltando la 
zona minera de Cabárceno, Las Forjas de 
Buelna y la Constructora Naval de Reinosa. 
Adicionalmente, el gobernador civil anunciaba 
que grupos de mineros trataban de “venir 
a Santander a perturbar el orden, y para 
evitarlo han salido fuerzas de la Guardia civil 
y una compañía del regimiento de Valencia, 
por secciones.”; la escasez de fuerzas le 
había impelido a solicitar al Ministerio de 
Gobernación el envío de un escuadrón de 
caballería.

A mediodía grupos de piquetes recorrían el 
centro de la ciudad conminando al cierre de 
los comercios, en la fábrica de Tabacos se 
produjeron altercados y su director resolvió la 
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de estado de guerra como estrategia de abordaje 
de los conflictos supuso fijar el foco en el control 
de los síntomas en menoscabo del abordaje de las 
causas de fondo. El Estado en crisis del régimen 
de la Restauración fue incapaz de establecer 
un marco democrático y estable de relaciones 
laborales y de apertura política. La presión 
sindical ejercida desde los planteamientos 
ideológicos anarquistas y socialistas del 
momento, que demandaba la mejora de las 
condiciones de los trabajadores y vías de 
participación democrática y que en ocasiones se 
sumía en derivas de acción violenta y fuera de 
control, chocaba con una patronal poco proclive 
al diálogo, muchas veces paternalista, partidaria 
de las soluciones de orden público y mano dura, 
asustada por las resonancias revolucionarias que 
llegaban desde el este [13].

Con el trasfondo de una extraordinaria 
conflictividad laboral en los años 1919 y 1920, 
la causa inmediata de la grave crisis que tuvo 

lugar en la provincia de Santander fue un 
conflicto societario, de configuración y control 
de la representación sindical del sector de los 
camareros (por otra parte, un colectivo que por 
aquellos meses sostenía duros enfrentamientos 
por la mejora de sus condiciones en otras 
localidades, como Barcelona o Zaragoza). La 
exigencia de unificación societaria bajo la 
Federación Obrera y la estrategia de presión 
acabó por generar un incidente que a la postre 
desembocó en una declaración de huelga 
general contrarrestada desde las autoridades 
con la declaración de estado de guerra, con la 
preservación del orden público como único 
programa. El conflicto puso de manifiesto 
las debilidades de unos y otros y dejó clara 
la volatilidad de la situación en un momento 
histórico apasionante. ■

obreros que se encontraban en prisión eran 
puestos en libertad.

Estaba claro que a los actores principales de la 
crisis les urgía la conclusión de la misma. Con 
la demostración de fuerza aplicada desde las 
instituciones, la batalla de la calle estaba perdida 
para los sindicatos. Prolongar la tensión no tenía 
demasiado sentido y propiciaría la división 
entre los propios obreros, muchos de los cuales 
habían empezado ya a regresar a sus puestos 
de trabajo. Por su parte, a las autoridades les 
convenía reducir al máximo los signos externos 
de anormalidad, ya que ese próximo domingo, 
8 de febrero, iban a celebrarse elecciones 
municipales. Únicamente los trabajadores de 
Las Forjas de Buelna, los mineros de Las Rozas 
y el ramo de la construcción de Santander 
continuarían en huelga, habida cuenta la 
persistencia de contenciosos particulares.

Fuerzas del Ejército y Seguridad custodiando la venta 
de los periódicos. Mundo Gráfico, 11 de febrero de 
1920.

Pero no todos vieron con agrado el desenlace de 
la situación. Los mauristas, a través del diario El 
Pueblo Cántabro, su medio habitual de expresión, 
manifestaron su crítica hacia la forma en que 
se había superado el trance con la intervención 
mediadora de su rival, El Cantábrico, y se 
mostraron proclives a la utilización de mayor 
mano dura [11]. No olvidemos el apunte de la 
proximidad de las elecciones municipales en 
las que, dicho sea de paso, el bloque político de 
centro izquierda y socialistas obtuvo un resultado 
levemente superior al del espectro conservador, 
católico y maurista, aunque eso no supusiera 
finalmente el cambio de signo de la alcaldía.

La normalidad imperante
Los siguientes días transcurrieron en la misma 
línea de normalidad. Tan sólo la presencia de 
guardias con carabinas Mauser, alguna pareja 
de la Guardia Civil a caballo y retenes del 
Regimiento de Valencia apostados en algún 
lugar estratégico de Santander y Torrelavega 
suponían una novedad respecto al panorama 
habitual. La posibilidad del levantamiento del 
estado de guerra empezó a plantearse desde el 
10 de febrero, pero había sectores que deseaban 
el mantenimiento de fuerzas disuasoria, como 
el alcalde de Santander y el gobernador civil, 
que hicieron gestiones para la permanencia 
del escuadrón de Caballería de Talavera en 
Santander. Así las cosas, y a modo de curiosidad, 
la prolongación del estado de guerra interferiría 
en el desarrollo de los carnavales, próximos a 
celebrarse, en cuyo caso los hombres tendrían 
prohibido el uso de antifaz en los bailes.

Finalmente, el lunes 23 de febrero, previa reunión 
de la Junta de Autoridades, tal y como estaba 
regulado por la normativa (R.O. de 10 de agosto 
de 1885), quedó levantado el estado de guerra, 
con lo que el gobernador civil recuperaba el 
mando de la Provincia. Sin embargo, se mantenía 
la suspensión de garantías constitucionales que 
con carácter general regía en ese momento en 
toda España (situación que no se revertiría hasta 
principios de diciembre de ese año).

Un último apunte, el 3 de junio de 1920, cuatro 
meses después de haber tenido lugar el 
desarrollo de los acontecimientos reseñado, 
el Sindicato de Obreros Camareros publicó 
una convocatoria en El Cantábrico por medio 
de la cual se anunciaba la celebración de 
una asamblea general y extraordinaria el día 
siguiente, con la asistencia de los componentes 
de la Sociedad “La Aurora”, para confirmar 
la fusión entre ambas colectividades [12]. La 
noticia no tuvo una continuidad posterior ni fue 
merecedora de mayor atención.

Consideraciones finales
A modo de conclusión, el recurso a la declaración 

Notas

[1] De manera indicativa, se señalan a continuación las 
distintas huelgas recogidas en los citados medios en el 
periodo comprendido entre el comienzo del otoño de 
1919 y el final del mes de febrero de 1920: trabajadores 
de Las Forjas de Buelna, panaderos de Santander, tra-
bajadores del Ferrocarril Castro-Traslaviña, alpargate-
ros de El Astillero, sastras y modistas de Torrelavega, 
tipógrafos de Santander, marineros y armadores de 
Castro Urdiales, mineros de Udías, portuarios de San-
tander, pescadores de Santander, obreros de la fábrica 
Cirages Françaises, obreros de la Tejería de La Alberi-
cia, electricistas, curtidores de Torrelavega, profesores 
de orquesta de Santander, mineros de Las Rozas de 
Valdearroyo, peones de construcción de carretera de 
la zona de San Vicente de la Barquera y de una contra-
ta que trabajaba para el Ayuntamiento de Santander, 
huelga del ramo de la construcción.

[2] Memoria de 1919 y Resumen Estadístico-Com-
parativo del Quinquenio 1915-1919. Instituto de 
Reformas Sociales. Dirección General del Trabajo e 
Inspección. Estadística de las Huelgas. 1922, pp. 266-
267

[3] El fundamento legal de esta medida se remonta a la 
Ley de Orden Público de 23 de abril de 1870, en tiempo, 
pues, del Sexenio Democrático; su interpretación (la 
declaración de estado de guerra no necesita la previa 

suspensión de garantías, ya que ésta se produce como 
resultado de aquélla) posibilitó la recurrencia y el abu-
so de la medida para la contención de las movilizacio-
nes sociopolíticas. Lafuente Balle, J.M. Los estados de 
alarma excepción y sitio. Revista de derecho político 
n.º 30 1989. Pág. 38

[4] González Calleja, E. La política de orden público 
en la Restauración. Espacio, tiempo y forma. Serie 
V, Historia contemporánea, n.º 20, 2008, pp. 93-128

[5] El Cantábrico, 27 de septiembre de 1919

[6] El Cantábrico, 4 de enero de 1920

[7] La Atalaya, 12 de febrero de 1920

[8] La Atalaya, 19 de enero de 1920

[9] El Cantábrico, 22 de enero de 1920

[10] El Cantábrico, 6 de febrero de 1920

[11] El Pueblo Cántabro, 6 de febrero de 1920

[12] El Cantábrico, 3 de junio de 1920.

[13] Barrio Alonso, A.  La oportunidad perdida: 
1919, mito y realidad del poder sindical. Ayer, n.º 
63, 2006, pp. 153-184
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La trova se suele componer entre varias 
personas atendiendo a las preocupaciones o 
intereses de cada momento. La versificación, 
la melodía coadyuvan en esta composición 
plural. Siempre ha habido personas 
especialmente dotadas para enjaretar versos, 
mujeres y hombres, pero tradicionalmente 
este papel suyo relevante no trascendía, a 
diferencia de hoy, que prácticamente solo 
quedan troveros individuales, algunos de 
mucha calidad, como José Manuel Cuesta, 
Rubén Gutiérrez y otros cuya labor como 
transmisores de la tradición es encomiable.

Se ignora el origen de la trova. La más antigua 
que ha llegado hasta nosotros no tiene más de 
dos siglos. Sin embargo, no es difícil encontrar 
conexiones con los trovadores medievales y el 
conocido como Renacimiento del siglo XIII, que 
a su vez enlaza con el mundo grecolatino.

La trova cántabra se puede entender en 
sus inicios, y seguramente pecando de 
reduccionismo, como un mecanismo de control 
de la comunidad sobre el individuo. Esta presión 
es característica de las comunidades de aldea, 
en donde la supervivencia del conjunto de la 
población reside sobre todo en su cohesión. No 
es que la comunidad defienda el estatismo o 
la inacción, sino la acción coordinada de todos 
sus miembros. A aquellos que van por libre, a 
los que contravienen la dirección identificada 
de forma consensuada como la mejor posible, 
se les reconviene desde el común. Y es a 
esta reconversión, a esta reconversión por la 
supervivencia a la que se dedica esencialmente 
la trova cántabra.

Dentro de este direccionamiento de la 
experiencia de acuerdo con los intereses 
colectivos, sin embargo, no todo es coerción. Las 
trovas no son únicamente ofensivas. También 
se hacen eco de decisiones fallidas que sirven 
de contraste a la norma, trovas éstas que suelen 
presentar un fuerte componente irónico, en 
ocasiones muy afilado, que en el mundo de la 
trova (no por poco conocido, sobre todo en las 
ciudades, es menos rico) es muy preciado.

La que hoy se ofrece como documento, 
interpretada por el grupo “El Cantar de las 
Comadres”, al cual agradecemos su esfuerzo, 
cuenta con un valor especial; no solo por la trova 
en sí, sino también porque nos retrotrae a un 
periodo muy poco conocido, y que ha recibido 
diferentes denominaciones, como es el de la 
Revolución de 1934.

La historiografía revisionista ha encontrado en 
este episodio el prólogo de la Guerra Civil, que 
tuvo lugar algo menos de dos años después. 
Gabriel Jackson o Santos Julia, por citar dos 
ejemplos de prestigiosos historiadores (ambos 
fallecidos en otoño de 2019), consideraban esta 
interpretación un claro ejemplo de falsificación 
de la historia, puesto que el argumentario 
desplegado tiene como objetivo principal la 
justificación y legitimación del golpe de estado 
de julio de 1936, la guerra y la dictadura.

Dado que, en general, las trovas no solían 
escribirse, sino que, como se ha dicho, eran 
compuestas en la cabeza para ser después 
recuperadas sirviéndose de la naturaleza del 
verso como recurso mnemotécnico, que hoy 
podamos manejar esta trova y disfrutarla se debe 
a la excepcionalidad que, en algunos casos, se 
produjo en zonas de contacto con la cultura del 
libro, bien diferente de la cultura de la oralidad.

Esta trova, concretamente, está recogida por 
Antonio Zavala en el libro titulado “En la reserva 
del Saja” (Sendoa, 2000) y fue compuesta por 
dos obreros cabuérnigos de los que se levantaron 
en octubre de 1934 en la fábrica de albarcas del 
pueblo de Saja. Muchos de esos obreros fueron 
detenidos por la Guardia Civil y conducidos 
posteriormente al barco Alfonso Pérez en 
Santander, que por primera vez cumpliría el 
desempeño de cárcel para la represión de los 
trabajadores alzados en esos días.

En la trova, los presos de Cabuérniga relatan del 
siguiente modo los pormenores de su cautiverio:

El veinticinco de octubre / subieron a detenernos 
[al pueblo de Saja]: / por orden del señor 
juez / que en Valle [capital del municipio de 

Documento del mes de marzo de 2020

Una trova cántabra, 
ejemplo de resistencia. 
Octubre de 1934

La trova es un elemento de la tradición oral de Cantabria, vinculada en sus 
orígenes a la cultura agraria y rural, sobre todo del occidente de la región

La huelga general revolucionaria paralizó durante 10 días la ciudad de Santander 
y otros núcleos de la provincia donde existía un fuerte tejido industrial

El Gobierno de Cantabria declaró en marzo de 
2019 a la trova montañesa como Bien de Interés 
Local Etnográfico Inmaterial. Pero, en este caso, 
¿qué hay exactamente detrás de un título tan 
grandilocuente?

La trova es una manifestación poética de 
realización oral, generalmente cantada, propia 
sobre todo del occidente cántabro e inmersa, 
inicialmente, en la cultura agroganadera de los 
enclaves rurales. Habitualmente, al menos en 
sus raíces, no tiene autor individual, es decir, 
con nombre y apellidos, lo cual no quiere 
decir que no tenga autoría, solo que ésta es 

colectiva, igual que ocurre con la propiedad 
de las tierras comunales, que no es que 
carezca de propietario, es que la propiedad 
es compartida en mayor o menor medida 
por todos, caso de los praos conceju, cuyas 
parcelas, conocidas en Tudanca como brañas, 
se sortean cada año entre todos los vecinos por 
igual; o las mieses, cuyas parcelas, las jazas, se 
gestionan de forma colectiva a pesar de tener 
propietario fijo; lo mismo que las praerías y 
otras formas tradicionales de propiedad 
comunal progresivamente desaparecidas no por 
incapacidad propia sino por presión (muchas 
veces espuria) externa.
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Cabuérniga y por extensión centro neurálgico 
del valle entero, donde se encuentra el cuartel 
de la Guardia Civil] nos presentemos. // Nos 
metieron en la cárcel / entre fusiles por cierto, 
/ y allí estuvimos diez horas / no con muy buen 
pensamiento. // Otro día a la mañana [“al 
amanecer”, montañesismo]/ al juzgado nos 
subieron, / nos piden nuestras conductas / para 
firmar el proceso. // Por no ir de cárcel en cárcel 
/ en un camión nos pusieron, / y nos dieron 
la noticia / que a Santander vamos presos. // 
Nos conducen a la cárcel / como a los grandes 
bandidos, / y después de declarar / a la celda de 
castigo. // A eso de la medianoche / nos avisan 
que salgamos, / que nos van a conducir / las 
camionetas de asalto. // Nos hacen subir al coche 
/ y nos colocan de a cuatro, / y a toda velocidad 
/ nos conducen hasta el barco. // Cuando 
llegamos a bordo, / lo primero que alcontramos 
[montañesismo] / era un oficial de guardia, / 
que nos estaba esperando. // Lo primero que nos 
dan: / manta, petate y un plato; / y nos dice el 
oficial: / “Ahora ya tenéis pa rato”. // Me levanto 
de mañana / con los huesos doloridos, / de 
dormir encima chapa / sin tener ropa de abrigo. 
// Tomas el rico café, / que es tinta de calamares; 
/ y luego vas al retrete / a hacer tus necesidades. 
// Cuando vuelves ya te alcuentras / formados los 
camaradas, / y empieza a pasar revista / el oficial 
de semana. // Nos dice con mucha guasa / que si 
queremos comer; / y nosotros le decimos: / “Si no, 
¿qué vamos a hacer?” // Bajan el cesto los chuscos 
/ que es un pan de munición, / y le metemos el 
diente / como si fuera turrón. // El primer plato 
que dan / de garbanzos con patatas, / y luego 
nos dan detrás / un cacho de carne mala. // Por 
la noche ya varía: / unas alubias sin grasa, / 
con un cacho de chorizo / que no lo comen las 
ratas. // De postre nos suelen dar, / para hacer 
la digestión, / un guardia civil de asalto [un tipo 
de pan] / con un fuerte y gran chichón. // Éste es 
el trato que han dado, / camaradas, en el barco: 
/ a ese chulo de Gil Robles [político derechista] / 
tenemos que afusilarlo.”

Poco se ha escrito sobre el desarrollo que la 
llamada revolución de octubre de 1934 tuvo 
en Cantabria, empalidecida tal vez por los 

tremendos acontecimientos que se produjeron 
al tiempo en la región vecina de Asturias.

Lo cierto es que el movimiento insurreccional 
obrero se inició de forma general en toda 
España el día 6 de octubre de 1934 en un clima 
político muy radicalizado tras las elecciones 
generales de noviembre de 1933, que la coalición 
de republicanos y socialistas, gobernante hasta 
el momento, había perdido a manos de las 
fuerzas de la derecha.

En esas elecciones la CEDA (Confederación 
Española de Derechas Autónomas), de la 
que José María Gil Robles era el máximo 
representante, había obtenido un apoyo 
mayoritario, que sin embargo no serviría 
para que su dirigente consiguiera alcanzar la 
Presidencia del Gobierno.

El hecho de que ningún partido llegara a 
disponer de mayoría absoluta, unido a la 
desconfianza por parte de Niceto Alcalá 
Zamora, presidente de la República, de que 
alguien como Gil Robles, que con sus discursos 
incendiarios había dejado bastante patente su 
poca inclinación a la democracia y a la propia 
República, hizo que se le ofreciera la presidencia 
de gobierno a Alejandro Lerroux, líder del 
Partido Radical apoyado, eso sí, en la CEDA.

La pretensión de Alcalá Zamora era llegar a un 
término medio: por un lado, templar los ánimos 
insurrectos de la izquierda más radical y por 
otro, no abandonar la República en manos de 
una derecha con tintes reaccionarios.

Obviamente, el tiro le salió mal, debido en parte 

a que la política emprendida por la coalición de 
centro-derecha tuvo bastante de revisionista 
en materia social y por la colocación en cargos 
decisivos de militares con un sesgo nítidamente 
derechista y tendencia anti-republicana.

No obstante, el acontecimiento que 
desencadenó todo lo que vendría después se 
produjo a principios de octubre del 34, cuando 
la CEDA retiraba la confianza a Lerroux y exigía 
entrar en el gobierno.

A las fuerzas de izquierda, que habían visto 
llegar al poder a Adolf Hitler por medios 
democráticos, unido a las prácticas violentas 
que nuevos partidos de ultraderecha, como 
Falange, empleaban, se les saltaron todas las 
alarmas y una parte de ellas decidió apostar por 

Fragmento de la portada de El Cantábrico, el 17 de 
octubre de 1934.

Composición de fotografías tomadas por Samot en la que se aprecian distintos momentos de los incidentes que 
tuvieron lugar en Santander en la segunda semana de octubre de 1934. En la segunda fila aparece, anclado en la 
Bahía, el barco prisión Alfonso Pérez.
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la vía insurreccional como medio de conjurar 
el peligro de avance del fascismo y defender 
determinadas conquistas logradas en el primer 
bienio republicano. Para los insurgentes estaba 
en juego tanto la frustración de sus expectativas 
como la propia idea de República.

Como ya hemos apuntado con anterioridad, 
y pese a que no sea el objeto de este artículo, 
fue en Asturias, único territorio donde el 
movimiento obrero encabezado por socialistas y 
anarcosindicalistas se presentó unido, donde los 
sucesos que transcurrieron entre los días 6 y 19 
de octubre de 1934 tuvieron mayor repercusión 
y encarnizamiento, aunque también resulta 
digna de mención la proclamación del Estado 
Catalán dentro de una República Federada 
Española que el presidente de la Generalitat, 
Lluis Companys, hizo el mismo 6 de octubre.

En el resto de las regiones españolas la pauta en 
la izquierda fue la habitual: estrategias dispares, 
desavenencias y falta completa de unidad 
de acción. Así, la rebelión obrera no llegó en 
ningún momento a alcanzar el extremo grado 
de intensidad de Asturias, ni en los combates, ni 
en la posterior represión militar. El movimiento 
insurreccional, por lo tanto, no contó en el 
enfoque y, tampoco, en su posterior desarrollo 
con unas mínimas posibilidades de éxito.

En la entonces provincia de Santander, según 
manifiesta el historiador Miguel Ángel Solla en 
su libro ‘La última Revolución. Octubre de 1934 
en Cantabria’ (Librucos, 2016), hubo un total de 
15 muertos, entre ellos un guardia civil.

La huelga general revolucionaria paralizó 
durante 10 días la ciudad de Santander y 
otros núcleos de la provincia donde existía 
un fuerte tejido industrial, como Torrelavega, 
las villas marineras o Campoo, con continuos 
enfrentamientos con la Guardia Civil y la Guardia 
de Asalto o el Ejército en algunos casos, además 
de cortes de agua y electricidad o voladuras de 
puentes. De las zonas rurales, sometidas a mayor 
control, apenas sí nos han llegado noticias, pero 
las que lo han hecho ha sido con fuerza, como 

la sublevación de varios núcleos lebaniegos, 
incluido Potes, descrita por el periodista Mathieu 
Corman o esta misma trova.

El periodista belga pregunta a un lebaniego 
el porqué de esta revolución, a lo que éste 
responde: “Era una oportunidad para dar 
cuenta de un régimen odioso que, oprimiendo 
a España para mayor beneficio de unos 
privilegiados, impide a los trabajadores 
organizar el nuevo régimen social que permita 
a todos vivir dignamente. ¡Esa oportunidad 
no podíamos dejarla pasar!” (En el magnífico 
libro ‘Incendiarios de ídolos’ publicado por la 
editorial asturiana Cambalache en 2009).

Entre los días 15 y 18 de octubre los obreros 
se reincorporarán a sus trabajos en toda la 
provincia con el triste convencimiento del 
fracaso del movimiento revolucionario. A 
partir de ese momento se iniciará una severa 
represión en toda la provincia con despidos o 
pérdidas salariales y masivos encarcelamientos 
en el barco prisión Alfonso Pérez. ■

Documento del mes de abril de 2020

Tres historias en un 
billete. Sobre la caída 
de la Guerrilla Azaña

En el billete se encierran, al menos, tres historias: la propia del billete, la 
del sello y la del texto manuscrito en el margen | Desmemoriados

Cuando Aris Rosino nos mostró el billete 
de cinco pesetas que aparece en la imagen 
se nos plantearon con prontitud algunas 
preguntas relacionadas con el texto y las marcas 
añadidas, así como con la peripecia que debió 
experimentar quien lo efectuó. Y, ya se sabe, la 
curiosidad hizo el resto.

Hasta la Guerra Civil, los billetes de menor valor 
eran los de 5, 10 y 25 pesetas. Sin embargo, los 
gastos habituales del día a día eran inferiores a 

1 peseta y se cubrían con monedas. La escasez 
de metales durante la contienda obligó tanto al 
Gobierno republicano como al franquista a la 
emisión de billetes para sustituir a la moneda 
sonante. Se denominaron “billetes divisionarios”, 
con valores de 50 céntimos, 1, 2 y 5 pesetas; 
su uso se generalizó en las transacciones 
cotidianas. [1]

El billete de 5 pesetas al que nos estamos 
refiriendo empezó a circular en plena Guerra 

Página interior de La Región, el 18 de octubre, en la que 
se llama a la solidaridad con las familias de los detenidos 
por los disturbios.
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Civil en la zona ocupada por las tropas 
franquistas. Se autorizó la emisión por el 
“Gobierno de Burgos”, el 10 de agosto de 1938, 
y se encargó la impresión a la casa alemana 
“Giesecke y Devrient” por la falta de papel y de 
tintas adecuadas en las imprentas de la zona 
franquista. De este billete llegaron a circular 112 
millones de ejemplares hasta que, a mediados 
de los cincuenta, la Fábrica Nacional de Moneda 
y Timbre tuvo la capacidad de poderlos sustituir 
por monedas metálicas. [2]

Respecto al sello estampado en el billete, se 
tenía conocimiento de su existencia por un 
documento remitido por el Gobernador de 
Burgos al Director General de Seguridad, que 
indicaba que, tras la desarticulación de la 
Guerrilla Azaña, se descubrieron las cuevas en 
que se habían refugiado y en ellas, además de 
armamento, aparecieron «un sello y tampón con 
el emblema de la cuadrilla» [3]. Sin embargo, hasta 
el descubrimiento de este billete no lo habíamos 
visto impreso sobre ningún documento.

La Guerrilla Azaña fue un grupo formado por 
soldados republicanos que resistieron en los 
montes del sur de Cantabria tras la caída de 
la Provincia en manos de los sublevados, en 
agosto de 1937. La mayoría de sus miembros eran 
oriundos de esa zona. No era muy corriente que 
los grupos de huidos en fechas tan tempranas 
se autodenominaran Guerrilla; lo habitual fue 
que este nombre lo adoptaran tras la Guerra 
Civil, ya en los años 40. Hasta ese momento, la 
mayor parte de los soldados que escaparon de 
la represión franquista decidieron pegarse al 
terreno a la espera de ver cómo evolucionaba la 
guerra, que aún no estaba perdida.

La creación de la Guerrilla Azaña se enmarca 
dentro de la iniciativa del bando republicano 
de organizar grupos con la misión de dificultar 
los movimientos del ejército franquista y, 
si finalmente se producía la derrota, poder 
proseguir el combate mediante unidades 
irregulares. Los orígenes se encuentran en la 
creación del Servicio de Inteligencia Especial 
Periférico (SIEP) dedicado al espionaje, en 
diciembre de 1937, y, sobre todo, ya en mayo 

de 1938, con Juan Negrín, que además de 
presidente del Gobierno ocupaba la cartera de 
Defensa, al XIV Cuerpo de Ejército Guerrillero 
[4]. El testimonio de Daniel Peral apunta en este 
sentido:

«Ésos tenían contactos con otros grupos, para la 
parte de Reinosa. Con nosotros también tuvieron 
contacto; nos dieron algunas noches, pero no 
logramos saber los nombres. Alguna vez nos 
dijeron que eran alemanes, pero no era cierto. 
Nos invitaron a la guerra de guerrillas o algo así, 
pero esto era al principio, cuando se creía que 
con la guerra de guerrillas se iba a poder hacer 
algo, sin acabar la guerra. Fue una cosa que se 
vio que no cogió fuerza. Nos dijeron que eran 
extranjeros, yo no los conocí. Fue un intento de 
hacer una guerra de guerrillas. La cuadrilla del 
Cariñoso tenía algo de contactos, al menos se 
rumoreaba aquí». [5]

La Guerrilla Azaña, liderada por Juan Gil del 
Amo, conocido por “el hijo del practicante de 
Carabeos”, y por Santiago Fernández Corral, 
también vecino de esa localidad, al que se le 
cita por el apodo de “Ramplín”, estaba formada 
por unos 10 hombres. Juan Gil del Amo tenía 
doble militancia (en Izquierda Republicana y 
en la CNT). Cuando los militantes republicanos 
se afiliaban a un sindicato evitaban hacerlo 
a la UGT, dada la tradicional vinculación al 
Partido Socialista Obrero Español, por lo que 
se inclinaban hacia el sindicato anarquista, 
que no requería ninguna lealtad partidista 
a sus militantes. La militancia en Izquierda 
Republicana justificaría también que 
denominaran al grupo como el líder de su 
partido, que a la vez era el presidente de la 
Republica Española, Manuel Azaña Díaz.

Sus primeros refugios se ubicaron en cuevas en 
los alrededores de Los Carabeos, desde donde 
extendieron sus acciones hacia las zonas de 
Campoo y Valderredible. En el verano de 1940, la 
presión que ejerció la Guardia Civil sobre dichas 
zonas y sobre las familias de los guerrilleros, 
les obligó a trasladar su refugio hacia el monte 
Hijedo. A partir de ese momento, dirigieron sus 
operaciones también hacia el norte de Burgos.

En este punto debemos fijar la atención 
hacia el texto manuscrito sobre el billete. El 
autor del escrito fue Francisco Entrena, que 
según el testimonio familiar había recibido 
el billete de “un tal Juanito”, al que podemos 
identificar fácilmente con Juan Gil del Amo, 
como reconocimiento por haber llevado a los 
guerrilleros un cargamento de víveres.

En aquellos momentos Francisco tenía 17 
años. Era oriundo de Navarrete y había pasado 
varios veranos regentando como encargado 
la bodega que su padre tenía en Santelices, 
lugar estratégico por la proximidad al tren de 
la Robla y al del Santander-Mediterráneo, que 
les comunicaba con Burgos y les facilitaba 
la comercialización. Distribuían el vino que 
cosechaban de sus viñas de Navarrete y 
compraban patatas de siembra que luego 
llevaban a La Rioja para vender. Francisco 
frecuentaba la Fonda Áurea López, donde 
-no queda claro cómo- trabó relación con los 
guerrilleros cuando estos bajaban a comer o 
a abastecerse de provisiones. Siempre que se 
refería a ellos lo hacía desde la consideración 
de que eran buenas personas, y por ello no 

dudó en acceder a su encargo y mantener 
posteriormente el silencio, sólo roto en el 
ámbito familiar.

En un momento que no podemos precisar, 
Francisco escribió sobre el billete: “1 de julio 
de 1941 mando en Paño”. El relato familiar 
que se ha conservado no explica el sentido 
del texto, por eso hemos de recurrir a otras 
vías para comprenderlo. Esa noche, según 
la documentación del Archivo General de la 
Administración, diez miembros de la Guerrilla 
Azaña penetraron, primero en el pueblo de 
Pedrosa y posteriormente en el de Santelices, 
para asaltar las casas de personas vinculadas 
al Régimen, entre ellas la del alcalde de la 
Merindad de Valdeporres y jefe de Falange, 
Venancio Guerra. Pero nos queda por aclarar 
lo de “mando en Paño”, que no hace referencia 
a una expresión militar, sino al lugar dónde 
Francisco entregó su cargamento: en los montes 
de Paño, próximos a Santelices, donde Juanito y 
sus compañeros debían tener un refugio.

La historia que el billete no cuenta, y quizá sea el 
motivo por el que Francisco hizo la inscripción 

Mapa en el que se recogen los lugares significativos de la Guerrilla Azaña que se relatan en este artículo. 
Hay que tener en cuenta que el Pantano del Ebro no se inundó hasta 1948 | Desmemoriados
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en él, es la que ocurrió al día siguiente. El 2 de 
julio, en Ahedo de las Pueblas se interrumpió 
de forma abrupta la trayectoria de la Guerrilla 
Azaña.

«[S]obre medio día del día dos, dieron con 
ellos en el lugar llamado Ahedo de las Pueblas 
(Burgos) y cercados que fueron, entablose lucha 
con tal feliz resultado que sin un solo herido 
por nuestra parte, quedaron muertos sobre el 
campo cinco de los componentes de la banda, 
entre ellos el jefe, Juan Gil, (a) el Practicante, 
siendo capturados otros cuatro y logrando 
huir, aunque herido, el décimo conocido por 
Ramplín.». [6]

Los caídos en Ahedo de las Pueblas fueron Juan 
Gil del Amo, Manolo, Joaquín, Florentino Albillo 

Picado alias “Teruel” y Vicente Gómez Gómez.
[7] Los detenidos fueron juzgados y ejecutados 
en apenas una semana. Ceferino Albillo Picado, 
Ursicinio Gutiérrez Allende, Gregorio Rodríguez 
Ramos y Antonio Elvira de Hoyos fueron 
fusilados en la Prisión Central de Burgos en la 
madrugada del día 8 de julio de 1941.

Francisco Entrena, un hombre de derechas de 
toda la vida, conservó el billete en su cartera 
durante décadas, quizá esperando encontrar a 
una persona que pudiera valorar la importancia 
de conservar y trasmitir las historias que 
encerraba. Esta persona fue César Rosino, su 
yerno, quien por medio de su hijo fue capaz de 
que este relato no se quedara atrapado en el 
tiempo. ■

Notas

[1] Tortella Casares, T. (2008) “El billete en la edad 
contemporánea: mucho más que un medio de 
pago”. En VII Jornadas Científicas sobre Documenta-
ción contemporánea (1868-2008). UCM. Madrid. (Pág. 
334). Consultar en https://www.ucm.es/data/cont/
docs/446-2013-08-22-12%20billete.pdf

[2] https://numismaticaflores.com/es/content/30-emi-
sion-de-billetes-divisionarios-zona-nacional

[3] AGA. Sección Gobernación. Caja 10.558. Expediente 
888.103. Oficio n.º 2.445 remitidos por el Gobernador 
Civil de Burgos al Director General de Seguridad del 
10 de julio de 1941.

[4] SERRANO, S. (1986) La guerrilla antifranquista 
en León (19361951). Junta de Castilla y León. Conse-
jería de Educación y Cultura. Salamanca. (Pág. 128)

[5] ANDRÉS, V. (2008) Del mito a la historia. 
Guerrilleros, maquis y huidos en los montes de 
Cantabria. Publican-Ediciones de la Universidad de 
Cantabria. Santander. (Pág. 65)

[6] AGA. Sección Gobernación. Caja 10.558. Expedien-
te 888.103. Oficio n.º 2.445, remitido por el Goberna-
dor Civil de Burgos al Director General de Seguridad 
el 10 de julio de 1941.

[7] Las partidas de defunción de Juan Gil del Amo, 
Florentino Albillo Picado (a) Teruel, Manuel (a) Ma-
nolo, y Joaquín (a) Quino se encuentran en Registro 
Civil de la Merindad de Pedrosa de Valdeporres, tomo 
18, folio 197 vuelto y siguientes y la de Vicente Gómez 
Gómez en el folio 167 vuelta.

Documento del mes de mayo de 2020

Vicente Puchol y la diócesis 
de Santander. Algunos ecos 
del Vaticano II en la Iglesia 
española 
 
Los aires de renovación procedentes del Vaticano II chocaron con el régimen franquista y con una 
parte de la Iglesia española 
 
La efímera presencia del obispo valenciano favoreció los movimientos 
aperturistas que se desarrollaban en la diócesis de Santander

El movimiento de renovación que promovió el 
Concilio Vaticano II tuvo eco en todo el planeta 
al querer adaptar el mensaje evangélico a los 
tiempos modernos. El Concilio fue convocado 
en enero de 1959, solo tres meses después de la 
elección del cardenal Roncalli como Papa (con 

el nombre de Juan XXIII). Desde sus primeros 
cargos de responsabilidad en Bérgamo, había 
adquirido cierta fama de izquierdista entre la 
derecha europea por su dedicación a los más 
necesitados. El franquismo no pudo evitar 
manifestar su desagrado por su elección como 

Imagen del cartel de fiestas de Valdeporres. Espero 
que tenga suficiente calidad. Poner en el pie: Cartel de 
fiestas de Valdeporres de los años cincuenta, tomada 
del blog valdeporres-blog.blogspot.com

El obispo Vicente Puchol en Los Pinares de El Sardinero el 1º de mayo de 1966 junto a militantes de la HOAC.



32 33

sumo pontífice, pese a que el Régimen trataba 
de iniciar, ese mismo año 1959, una nueva etapa.

El Concilio se reunió por primera vez en el 
otoño de 1962 con la participación de más 
de 2000 padres conciliares de los cinco 
continentes. Nunca antes se había producido 
nada igual dentro de la Iglesia. Cuando Juan 
XXIII murió, en junio de 1963, todavía el Sínodo 
no había hecho pública ninguna decisión 
significativa y, a pesar de que la tarea continuó 
bajo el papado de Pablo VI y que se convirtió 
en uno de los hitos históricos de la segunda 
mitad del siglo XX, la valoración de sus logros 
ha dividido a la Iglesia. Mientras que para los 
sectores más progresistas su propósito de 
actualizar la Iglesia apenas se había alcanzado, 
para los sectores más conservadores se había 
llegado demasiado lejos.

El mensaje que se desprendía de algunos de sus 
documentos, como la defensa de los “derechos 
del hombre”, la libertad religiosa, la libertad 
de conciencia o pensamiento, no fueron bien 
recibidos por el régimen franquista. En España 
el Concilio sirvió para dar cierta cobertura 
a los llamados “curas modernistas” y a los 
movimientos especializados de la Iglesia 
que se venían desarrollando desde los años 
50 y defendían un “compromiso temporal” 
con el mundo obrero para salvar la distancia 
existente entre la fe y la realidad social. En 
un mundo en el que los cambios eran cada 
vez más acelerados se pretendía una Iglesia 
abierta, próxima y adaptada a los tiempos [1]. 
Como podrá entenderse fácilmente, la puesta 
en práctica de este planteamiento produjo 
tensiones entre algunos sectores de la Iglesia y 
las autoridades.

En agosto de 1965, con el Concilio a punto de 
terminar, Vicente Puchol Montis (Valencia, 1915) 
fue nombrado obispo de Santander. Su política 
de trasladar las sentencias del Concilio, en el 
que llegó a participar, a la diócesis, durante los 
dos años escasos que estuvo al frente de ella, 
atrajo las críticas de los sectores más integristas 
de la iglesia, alineados con poca discreción con 

el franquismo, así como el reconocimiento de 
quienes veían en el Concilio Vaticano II una 
esperanza de cambio. Entre medias estaban 
los seguidores del Cardenal Herrera Oria en la 
región, que si bien defendían la doctrina social 
de la iglesia, no cuestionaban la esencia del 
Régimen e incluso les parecían perfectamente 
compatibles. El miedo de la iglesia institucional 
a los cambios era tal, que exigía a los curas 
para poder dar clase hacer un juramento 
“antimodernista”.

Tomás López, profesor de inglés para muchos 
miles de cántabros, había pasado por el 
Seminario con anterioridad a la llegada de 
Puchol y fue testigo de esa época:

“Al final de los cincuenta y en los primeros 
sesenta se produce un enfrentamiento manifiesto 
entre dos formas de ver el fenómeno religioso. 
(…) la Encíclica Pacem in Terris y el anuncio 
del Concilio Vaticano II van animando algunas 
parroquias de la capital. Los Cursillos de 
Cristiandad, suponen una revisión vivencial 
muy emotiva de la fe cristiana. Hay cierto 
interclasismo en el movimiento renovador en 
la Iglesia, y yo, que provenía de la clase obrera, 
tenía la impresión de que había mucho señorito, 
pero con veintitantos años, participé con 
entusiasmo”.

De hecho, la Hermandad Obrera de Acción 
Católica (HOAC), que en un principio pretendió 
recristianizar el mundo obrero, “terminaría 
adoptando una postura frontalmente rupturista 
respecto del Régimen imperante, erigiéndose, 
a partir de finales de los años 50, en una de 
las plataformas privilegiadas de oposición al 
mismo y contribuyendo a crear un movimiento 
obrero de nuevo tipo” [2]. Ya en los años 60, 
el desarrollo de las protestas laborales en los 
centros de trabajo industriales de Santander, 
el arco de la Bahía, Torrelavega, Los Corrales y 
Reinosa, en las que se demandaban aumentos 
salariales que paliaran la inflación, propició 
el encuentro entre militantes comunistas y 
cristianos. Tales acciones se pueden enmarcar 
en la situación de conflicto que generaba un 

régimen totalitario ajeno a los procesos de 
construcción europea. Fruto de ese encuentro 
fue la aparición de las Comisiones Obreras.

El obispo Puchol prestó un decidido apoyo 
a la acción de la HOAC y la JOC, tal como 
demostró al aceptar acompañarlos en la 
marcha de celebración del 1º de mayo de 1966 
desde el palacio episcopal hasta los Pinares 
del Sardinero, en la que participaron unas 500 
personas (las fotografías que acompañan a 
este documento fueron tomadas ese día). Esto 
acrecentó las críticas y descalificaciones de 
los sectores integristas hacia el “compromiso 
temporal” de los militantes de la HOAC y de 
los Curas “progresistas” por sus “desviaciones” 
y críticas al Estado, no dudando en distribuir 
panfletos anónimos por la ciudad:

“Hay un grupo reducido y organizado de 
sacerdotes, que, con el pretexto de lo social, 
manifiestan sin rubor y descaradamente sus 
tendencias marxistas y filocomunistas. Ellos lo 
niegan para no destruir la eficacia de su acción. 
El enemigo lo tenemos en casa. Por soberbia y 

atrevimiento son una vergüenza para el clero 
y un atentado a su condición de sacerdotes y 
españoles” [3]

Las diatribas se hicieron públicas después que 
los párrocos de Maliaño Carlos Gómez Blázquez 
y Clemente de Miguel, apoyaran a los obreros 
de Standard que estaban en huelga [4]. En este 
punto, el obispo Puchol se vio en la tesitura 
de tener que responder a estos ataques en la 
homilía del Jueves Santo de 1967. Ni antes ni 
después se ha leído algo similar por parte de un 
Obispo de esta Diócesis.

“(…) ¿Hay unidad entre nosotros? ¿Ofrecemos 
un testimonio vivo de respeto mutuo, de 
comprensión atenta, de caridad efectiva? (…) 

No hay unidad entre nosotros porque existe 
división, desconfianza, rencor y acechanzas. Al 
afirmar esto no divulgo ningún secreto porque, 
desgraciadamente, es un hecho público. (…)

No, no hay unidad cristiana entre nosotros. 
Porque no es cristiano el calumniar 

Manifestación del 1º de mayo de 1966 en Santander organizada por la HOAC. 
Discurrió entre el palacio episcopal y los Pinares del Sardinero.
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aunque se haga con pobre astucia, dejando 
caer insinuaciones más dañosas que las 
afirmaciones rotundas porque fácilmente 
introducen la duda y la desconfianza. No 
es cristiano el señalar con ira, con crueldad 
y con ensañamiento del prójimo porque 
únicamente Dios conoce el secreto de cada 
persona. No es cristiano hacer de las legítimas 
discrepancias en las opiniones políticas criterio 
de discriminación religiosa. (…)

No es cristiano acusar de comunistas a 
quienes creen en Dios y afirman los valores del 
espíritu; mucho menos si se trata de cristianos 
militantes que buscan solución, aún con riesgo 
de equivocarse, a agudos problemas sociales; 
más grave aún si el reproche se dirige -como 
ha sucedido alguna vez en nuestra Diócesis- a 
sacerdotes que desempeñan una misión pastoral 
encomendada por la Jerarquía en medios 
obreros. (…)

Un aspecto particularmente penoso de la 
desunión existente en nuestra Diócesis es que, 
en buena parte, procede de la división entre 
algunos miembros del clero (…)

El silencio puede ser en ocasiones cauce de 
pacificación, en otras- y pienso que esta es una 
de ellas- puede contribuir a aumentar los daños 
al producir la impresión de un asentimiento o 
de una debilidad. (…)

Queridos hijos que asistís a esta misa en la 
Iglesia Catedral, la iglesia donde está situada 
la cátedra del Obispo, sed portadores de mis 
palabras y repetidlas a quienes no han podido 
acudir a esta reunión eucarística. (…)

Quiero, antes de terminar, exhortaros a la 
serenidad. No prestéis atención a quienes 
fácilmente hablan de catástrofes y temen 
cataclismos inminentes. Vivimos en un 
momento espléndido de la historia de la Iglesia: 
Difícil como todos los momentos de transición, 
abierto a todas las esperanzas como toda 
época de renovación (…)”

Que la Virgen María, Reina de la Paz y Madre de 
la Iglesia, interceda ante el Señor por nosotros, 
sus hijos de Santander”. [5]

Es en la etapa de Puchol cuando se resolvió 
dar una mejor formación a los seminaristas 
y se facilitó su contacto con los movimientos 
seglares y la ciudad. El trasladó de la sede de 
Filosofía del seminario a las Caballerizas de 
la Magdalena facilitó este acercamiento. En el 
hoy Paraninfo de la Universidad Menéndez 
Pelayo se puso en marcha la revista hablada 
“La Rueda”, en la que se reflexionaba frente 
al público asistente sobre las preocupaciones 
sociales del momento, (hecho que en aquel 
tiempo cabe adjetivar como milagroso), 
facilitando el encuentro de militantes católicos 
y obreros. También fue en esa época cuando 
se creó el Primer Consejo Presbiteral de 
la Diócesis, tal como prescribía el Concilio 
Vaticano II (órgano consultivo del obispo 
formado por sacerdotes de su jurisdicción 
eclesiástica).

En esa coyuntura, la creación de Radio 
Popular de Santander rompió el panorama 
radiofónico de la región y supuso un nuevo 
aire en las ondas. Incluso el Diario Montañés, 
vinculado entonces al Obispado, mantuvo 
una línea editorial más aperturista que no se 
podía esperar en el competidor, Alerta, voz del 
Régimen, muy vergonzante a la hora de tratar 
conflictos internos que no pudieran ocultarse.

Otra de las tareas que luego tendrían 
trascendencia en el movimiento vecinal y 
político fue la creación de nuevas parroquias 
en barrios obreros surgidos apresuradamente 
a partir de los años 60. Barrios que crecieron 
con la inmigración y los desplazados por el 
incendio en las laderas de El Alta, como, por 
ejemplo, San Francisco, San Juan Bautista, San 
Pio XI…, convirtiéndose en puntos de encuentro 
y promoción social. En esta tarea hay que citar 
nombres como Isidro Hoyos, Ernesto Bustio, 
Avelino Seco o, en otras zonas de la ciudad, 
Miguel Bravo, Alberto Pico, etc. Igualmente 
hay que reseñar la labor de otro buen 
número de curas jóvenes progresistas, como 
Paco Pérez en Santa Lucía, o Ángel Alonso 
y Joaquín Echegaray, o el equipo parroquial 
de la Compañía, que venía de la influencia 
de Ángel Herrera en el Barrio Pesquero. 
También se produjeron controversias con 
los equipos parroquiales, de orientación 
muy conservadora, de El Cristo, dirigidos por 
Antonio Cossío, o el de San Francisco.

Una correlación positiva para la Geografía 
Social santanderina quedaría a salvo solo en 
el Barrio Pesquero. El resto son parroquias 
del centro de la ciudad donde después del 
incendio de 1941 habitan de forma muy 

homogénea sectores sociales acomodados, en 
su inmensa mayoría muy poco críticos con la 
Dictadura. Eso ayuda a explicar el conflicto que 
el domingo, 28 de enero de 1968, (con el obispo 
Puchol ya fallecido) se produjo en la iglesia 
de Santa Lucía, en el corazón del ensanche 
burgués, cuando un feligrés de tendencia 
franquista, increpa al sacerdote Paco Pérez, 
por no gustarle el contenido de la homilía. Es 
un acontecimiento que desborda el marco 
local y salta a la prensa de Madrid, y que por su 
interés e implicaciones desarrollaremos en una 
próxima ocasión.

Vicente Puchol moría en un accidente de 
tráfico el 8 de mayo de 1967. Regresaba de la 
misa anual que celebraban los obispos en el 
mausoleo de Cuelgamuros por los caídos en 
la Guerra Civil de sus respectivas diócesis. 
A Puchol le siguió en el puesto monseñor 
Cirarda, mucho más interesado en la compleja 
pastoral que se empieza a producir en su tierra 
de origen, al ser durante un tiempo Obispo 
de Santander y Administrador Apostólico de 
Bilbao. A su vez fue sucedido por Monseñor 
del Val, en 1971, que en muchos sentidos dio 
carpetazo a la herencia conciliar, como sucedió a 
nivel general en la Iglesia en todo el mundo. ■

Notas

[1] “Es de justicia que pueda la Iglesia en todo mo-
mento y en todas partes predicar la fe con auténtica 
libertad, enseñar su doctrina social, ejercer su misión 
entre los hombres sin traba alguna y dar su juicio mo-
ral, incluso sobre materias referentes al orden político, 
cuando lo exijan los derechos fundamentales de la 
persona o la salvación de las almas, utilizando todos y 
solos aquellos medios que sean conformes al Evange-
lio y al bien de todos según la diversidad de tiempos y 
de situaciones.”

Constitución Pastoral Gaudium et Spes sobre la 
Iglesia en el Mundo Actual. Capítulo IV La vida en 
la comunidad política n.º 76. La comunidad política y 
la Iglesia http://www.vatican.va/archive/hist_councils/
ii_vatican_council/documents/vat-ii_const_19651207_
gaudium-et-spes_sp.html

[2] Berzal de la Rosa, E. (2017) “Iglesia y cuestión 

social en el primer franquismo. Entre el posibilis-
mo y la ruptura”. En Historia Actual Online, n.º 43 
(2), Pág. 122.

[3] Recogido en AA.VV. (1988) Carlos Gómez Bláz-
quez. Edición a cargo de los autores. Santander, (Pág. 
28).

[4] Revista ¿Qué Pasa? Año IV n.º 168, 18 de marzo 
de 1967. “La huelga de la “Standard Eléctrica”, de 
Maliaño, fue promovida, sostenida y alimentada 
por sacerdotes “progresistas” de la Diócesis de 
Santander”.

[5] Puchol, V. (1967): “Homilía pronunciada por el 
Señor Obispo de Santander en la misa vespertina 
de la Cena del señor. Jueves Santo 1967”. Imprenta 
Bedia. Santander.

Manifestantes del 1º de mayo de 1966 concentrados en 
los pinares del Sardinero.
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Documento del mes de junio de 2020

La memoria de los nietos. 
Un asunto personal

La memoria solo sobrevive al tiempo y a la ausencia cuando es compartida. Nos hace sentirnos 
vivos y vinculados a los otros 
 
A medida que desaparecen nuestros ancestros más cercanos solo podemos articular 
el pasado a través de los objetos y las imágenes que conservamos de ellos

Los recuerdos son tramposos como un naipe 
en la manga o como una escopeta de feria, pero 
son nuestros, tan nuestros como el aire que 
respiramos o el aliento que exhalamos. Y como 
tales, los recuerdos nos ayudan a vivir.

Con ellos vamos a cuestas, los amasamos, los 
modelamos, les damos buena vida y ellos, a 
cambio, conforman lo que fuimos y elaboran lo 
que seremos.

Para los humildes, los recuerdos, las memorias 
familiares, pueden llegar a ser una seña de 
identidad a poco que sean alimentados, pero 
no es lo habitual, o al menos existe un mayor 
riesgo de que el paso de las generaciones vaya 
difuminando cualquier evocación. A medida que 
desaparecen nuestros ancestros más cercanos, 
lo más común es que todo lo vaya inundando 
la niebla del olvido, la amnesia del silencio. 
Entonces en la red de nuestra memoria solo 
van quedando los objetos del pasado como 
eslabones inconexos. No hay casas solariegas 
ni abuelos que ganaran una batalla, no hay 
galardones, no hay títulos ni espadas. No hay 
un concepto patrimonial de la memoria. Como 
mucho unas cuantas fotografías de tonos 
sepias, ajadas por el tiempo y recuperadas de la 
arrumbada caja de zapatos, rostros difusos que 
nos parecen lejanamente familiares, un libro 
muchas veces desvencijado, una tarjeta entre 
sus páginas, una frase dicha en una tarde lejana. 
Y las más de las veces silencios que atruenan 
como gritos.

Con esos pocos mimbres, apenas retazos de 
vidas campesinas, vamos articulando el pasado, 
nuestra memoria particular, las sombras de 
nuestros muertos, el aliento que atraviesa los 
túneles del tiempo, el aire por el que respiramos.

¿Idealizamos? Tal vez. Permítannos la licencia. 
Ellos y nosotros somos los que no estamos en la 
Historia. Las patrias se aplican más, y con más 
detenimiento, con sus próceres y sus cardenales 
sin sonrojo alguno.

Por tanto, he aquí algo de lo que creemos saber 
de nuestros abuelos.

Nisio y Josefa
Yo tenía que haber nacido en Puente Arce, 
pero como ya antes de nacer venía un poco 
“atravesao”, mi madre tuvo que venir a dar a luz 
a Santander. Hasta los tres años viví en el Barrio 
La Fuente, la casa de mis abuelos maternos, 
Nisio y Josefa.

La abuela Josefa era una mujer alta, esbelta, con 
unos ojos de un intenso color azul. Guapa por 
dentro y por fuera. Además de hacerse cargo de 
la cocina, la huerta, de gallinas, conejos y demás 
fauna menor, elaboraba las mejores boronas y 
las morcillas y chorizos más ricos que recuerdo 
haber comido nunca. Y, sobre todo, era una 
gran contadora de cuentos y de toda clase de 
historias. Cuando venía a visitarnos, compartía 
habitación con mis hermanos y conmigo, no 
porque no hubiese otra, sino porque ninguno 
quería perderse la oportunidad de dormirse 
escuchándola. Y en esa habitación aún tienen 
que resonar los ecos de cientos de historias 
y cuentos. Una y otra vez le hacíamos contar 
la historia (cierta) de la vaca monchina que 
la embistió un día que había bajado a lavar la 
ropa al riachuelo que nace al pie de la casa 
familiar (de ahí el nombre de Barrio La Fuente). 
O cuando la mordió el burro (era el burro, no 
un burro) en la pierna, momento en que le 
pedíamos que nos enseñara la cicatriz. O cuando 
nos enseñaba la casa del Ratoncito Pérez, bajo la 
escalera de madera de la casa del pueblo, y nos 
daba un trozo de pan y de queso para dejárselo 
frente a su puerta.

El abuelo Nisio era poseedor de unos ojos 
pequeños pero vivarachos. A primera vista, su 
complexión podría llamar a engaño, ya que no 
era de gran estatura, algo que compensaba con 
un porte recto, rematado siempre con boina, 
que mantuvo hasta el final de su vida. Pero sus 
años de trabajo en la cantera de Escobedo, 
habían esculpido un cuerpo proporcionado y 
de recia musculatura. Le recuerdo dando buena 
cuenta del desayuno que le preparaba la abuela 
a base de un par de huevos fritos con chorizo 
y torreznos, rematado por una copita de orujo. 
Todo ello antes de ir a segar “un carro de verde” 
armado de dalle, pizarra, colodra, yunque y 



38 39

martillo. Y la “gabardinona”, que nunca podía 
faltar, para recostarse a “picar el dalle” o para 
protegerse de un inoportuno aguacero.

Y algunos días, cuando el abuelo salía por 
la puerta, viéndonos la cara, la abuela se 
compadecía de nosotros y nos cambiaba las 
sopas de pan y leche por un huevo frito con 
torreznos.

De él aprendimos a predecir el tiempo: “cuando 
veáis una nube negra encima de la Peña 
Mogro, pescar a correr pa casa”. Y no fallaba. 
En 10 minutos, si no antes, estaba lloviendo. 
O a distinguir el canto de los pájaros, sobre 
todo el del malvís, que a él le tenía 
enamorado. Y ya siendo más 
mayores nos contaba 
cuando sufrió destierro, 
allá por los años 20 
del siglo pasado. 
El caso es que en 
Escobedo, como 
en casi todos 
los pueblos, se 
comentaba que 
el señor cura se 
entendía con su 
ama, algo que 
en la mayoría 
de los casos no 
dejaban de ser 
habladurías. Pero 
un buen día, una 
pandilla de jóvenes 
del pueblo, entre los que 
se encontraba mi abuelo, 
lo pudo constatar con sus 
propios ojos. Asustados por lo que 
habían visto, el grupo se juramentó para que de 
sus labios no saliera ni una palabra. Pero alguien 
se fue de la lengua y todo el grupo fue llamado 
a retractarse públicamente de lo que decían 
haber visto. Nisio y otros dos jóvenes, después 
de jurar que de sus bocas no había salido ni una 
palabra, se negaron “pues lo visto, visto estaba”. 
Esta decisión les costó el destierro del pueblo. 
Y lo que para un joven de apenas 20 años pudo 

suponer un drama, a mi abuelo le abrió un 
mundo de aventuras y oportunidades, pues ni 
corto ni perezoso se embarcó en una naviera 
con sede en Sevilla que hacía rutas trasatlánticas. 
Nunca guardó rencor al cura “un buen hombre 
al que le faltaba tiempo para echar una mano o 
una rastrilla a cualquier vecino que lo necesitara, 
pero hombre al fin y al cabo”. Además “gracias 
a él, conocí un mundo que nunca hubiera 
conocido de otra manera, Cuba, Nueva York…”. 
Recuerdo una tarde en la que, con casi 90 años, 
me contaba que tenía una espina clavada que 
no era otra que no haber viajado a Sevilla con 
la abuela. “Siempre quise llevar a tu abuela a 
Sevilla para que conociera la ciudad desde la 

que le enviaba las cartas y los regalos, pero 
nunca pude convencerla. Y ahora, a 

su edad, ¿a dónde coño la voy a 
llevar ya?”

 Ángel o la educación 
del abuelo
Tal vez no sea cierto 
que el abuelo se 
sentaba todas las 
tardes de verano 
a la puerta de la 
cuadra en la que 
pacían cuatro o cinco 
vacas. Encendía un 

cigarrillo mientras 
miraba distraído más 

allá de la vieja tapia que 
tenía enfrente. En algún 

momento, cualquiera de sus 
nietos se sentaba a su lado sin 

decir nada. Como él, gente de pocas 
palabras.

La abuela solía llamar más tarde desde el balcón 
para la cena y entonces el abuelo se calaba la 
boina, decía entre dientes algo sobre luchar por 
la vida y tiraba con parsimonia para la cocina.

No está comprobado, pero es posible que alguna 
de aquellas calmadas tardes con el sol en su 
declive, el nieto mayor se acercara al abuelo 

anunciándole que al curso siguiente empezaba 
estudios de maestro. Y seguro que el abuelo, con 
orgullo disfrazado de socarronería, al tiempo 
que apuraba el pitillo le advertía que no iba a 
ser él a estas alturas, por muchos proyectos de 
maestrillo que tuviera, el primero de la familia 
en entrar en la Universidad.

El abuelo, según parece, cuando era joven tuvo 
carnet de la U.G.T. (aunque luego la abuela lo 
escondiera y nunca más volviera a aparecer) 
y a resultas de esa “veleidad” estuvo luego en 
la guerra pegando tiros en el Frente Norte, allá 
en los límites con la provincia de Burgos. Pocos 
debió pegar, porque no ganó ninguna batalla 
ni mató nada ( –abuelo, abuelo, ¿y tú mataste 
a muchos en la guerra?-) y es que, según le 
contaba a duras penas al nieto curioso, él 

disparaba al frente y allá lejos no se veía a nadie. 
Pocos debió pegar, porque a las primeras de 
cambio cayó el Frente Norte en la parte en la 
que él estaba y se vio de buenas a primeras de 
estudiante de chinches y becario de piojos en la 
Universidad de Deusto. Dudoso honor aquel 
de ser el primer universitario de la familia, hasta 
que muchos años después un nieto descastado 
pretendiera arrebatárselo.

Escribo sin mucha seguridad sobre el asunto 
pero debió ocurrir que el abuelo fue pasando de 
colegio mayor a colegio mayor y de facultad a 
facultad, con más o menos suerte en el destino, 
hasta el final de la guerra, licenciándose “cum 
laude” en ganas de comer y con notas de mucho 
mérito en el temor a las sacas de todas las 
noches, por si a él también le nombraban, que 
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no era cuestión de dejar el avío en tiempos tan 
necesitados y con su primera hija en el pueblo, 
ya con más de un año de edad, y a la cual todavía 
no había tenido el gusto de conocer.

Hablo de oídas, pero a la hija la vio por primera 
vez cuando, ya con cuatro años sobrepasados, 
la llevó al bautizo entre sus brazos en un 
permiso de la mili. Y es que el abuelo enlazó 
a su pesar la guerra con el tiempo en el que le 
tuvieron “concentrado” (en sus estudios) y más 
tarde con el servicio de 24 meses a la nueva e 
inoportuna patria.

Y en esto consistió la educación del abuelo.

Desde entonces hasta que el abuelo, muchos 
años después, se sentara con su nieto a la puerta 
de la cuadra en alguna de aquellas tardes de 
verano, todo, todo, fue silencio.

Jesús, en una foto de carnet
Hay historias que no se pueden escribir por 
la falta de memoria. Jesús Gómez Setién es 
mi abuelo, un abuelo al que no conocí y del 
que solamente guardo recuerdo por fotos de 
carnet y las conversaciones mantenidas con 
mi madre, que con el paso del tiempo se van 
desvaneciendo. Ella ya no está. Tampoco sus 
hermanos, mis tíos. Ahora, para recomponer 
su historia, ya no tengo a quién recurrir. Mi 
abuelo nació en 1908, pescador y trabajador 
en la fábrica del Gas. Sé que era comunista, 
como mi tío lo fue después; que mi abuela 
se casó con él frente a la oposición de sus 
padres, quienes le habían buscado un mejor 
pretendiente con negocio en Cuba; también 
sé que al iniciarse la guerra acababa de tener a 
la tercera de sus hijos, mi madre; que enfermó 
de pulmonía y murió cuando ella tenía 4 años. 
Eso fue en 1940.

El 9 de noviembre de 1937, apenas hacía tres 
meses que Santander había caído en manos de 
los “Nacionales”. Él quizá albergara la secreta 
esperanza de que la derrota no fuera definitiva. 
Sin embargo, la vida cotidiana se llenaba 

de pequeños gestos que hacían presente el 
silencio y la sumisión que se debía al nuevo 
Caudillo. Hasta el sello tenue de tinta azul 
estampado en el lateral de este sobre recordaba 
que era obligatorio demostrar la fidelidad. 
Él, vigilante en traje de campaña, todavía nos 
mira: “Saludos a Franco. ¡Arriba España! ¡Viva 
España!”

Ni La mirada risueña ni la mueca de su boca 
traducen el momento trágico en que fue hecha 
la foto, ni parece adivinar la ausencia de futuro 
que le esperaba. No llegamos a intuir si la 
enfermedad que le arrebató la vida ya convivía 
con él, pero sí sabemos que cuando se produjo, 
el tiempo de la Guerra había acabado y le siguió 
el del hambre y el racionamiento. La señora 
Manuela, su viuda y mi abuela a la que tampoco 
conocí, tuvo que encadenar trabajos para 
mantener a flote a la familia, lo que no impidió 
que los niños empezaran a trabajar a edades 
demasiado tempranas para nuestro tiempo.

El estudio Casarphot radicado en la calle de 
La Ribera ( junto al puente) en Santander, 
estaba especializado en “Carnets kilométricos 
y pasaportes”. Su trabajo se ceñía al eslogan 
“ARTE-ECONOMÍA-RAPIDEZ”. Las fotos “de 
Carnet” no podían ser para un pasaporte, que 
en ese momento era imposible de tramitar para 
una persona corriente como Jesús. La ligera 
inclinación del borde de la derecha, que no está 
escuadrado como los otros tres, nos indica que 
una de las fotos si fue utilizada. Pero el destino 
que se le dio no se nos alcanza.

En efecto, la memoria es algo muy personal, 
solo sobrevive al tiempo y a la ausencia cuando 
es compartida. Nos hace sentirnos vivos y 
vinculados a los otros, a aquellos para los que 
ese pasado es reconocible y les habla de una 
parte de lo que son y de lo que sienten. ■

Documento del mes de julio de 2020

El teatro también es un 
arma cargada de futuro. 
La iniciativa teatral 
independiente en los 
años 70 en Cantabria

Durante los últimos años del franquismo y los primeros de la Democracia el teatro 
independiente tuvo una presencia destacada dentro del movimiento político y cultural

La representación de la obra teatral La pancarta 
ilustra el encuentro de la cultura y la política con 
una orientación pedagógica

En las elecciones generales de 1977, recién 
iniciada la Transición, una obra de teatro apoyó 
la campaña de la Agrupación Electoral de 

Fuerzas Democráticas, candidatura progresista 
encabezada por Tomás González Quijano, 
Benito Huerta y Eduardo Obregón. La iniciativa 
fue fruto del acuerdo de partidos (PSOE, 
Izquierda Democrática, PCE…), movimientos 
e independientes por la circunscripción de 
Santander y llevó por lema “Otra política, 

Fernando Madrazo y Belén Conde representando ‘Las cucarachas’ de Guillermo Gentile 
puesta en escena por el Grupo Caroca
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otra gente”. Obtuvo un 
parlamentario.

La obra en cuestión 
era La Pancarta, de 
Jorge Díaz, puesta en 
escena por un joven 
grupo de teatro, de 
nombre Caroca, cuyos 
componentes llevaban 
varios años sobre las 
tablas con distintas 
denominaciones y 
sobre la que volveremos 
posteriormente de la 
mano de Román Calleja, 
partícipe directo de 
aquella experiencia. 
En esos momentos, 
la aparición de una 
serie de agrupaciones 
conformó un heterogéneo 
movimiento teatral digno de ser recordado tanto 
por su valor intrínseco como por su aportación 
consciente al proceso democrático en Cantabria.

La difícil acotación del movimiento 
teatral independiente
En situaciones en las que las libertades políticas 
están severamente restringidas, para desbordar 
los límites impuestos se recurre a los medios 
más diversos. Como ocurrió, en la fase final de la 
dictadura franquista, las artes escénicas fueron 
un vehículo recurrente para difundir mensajes 
críticos y esperanzas de libertad, si bien con 
frecuencia empleando mensajes no explícitos

El marco temporal que abarca este movimiento 
en España ocupa aproximadamente dos 
décadas, desde los primeros sesenta hasta el 
inicio de los años ochenta.

Fue con la muerte de Franco y el comienzo de 
la Transición, cuando el teatro independiente 
cobró un gran protagonismo en todo el país. 
Entre sus características definitorias destaca 
la vocación de representar un teatro para el 

pueblo (con una 
intencionalidad 
política marcada), 
sin renunciar 
a contenidos 
y utilizando 
frecuentemente 
estéticas de 
vanguardia, a pesar 
de la carencia 
de salas y de 
circuitos culturales 
establecidos.

Algunos de 
los rasgos de 
este complejo 
movimiento teatral, 
apuntados por el 
profesor Alberto 
Fernández 
Torres, fueron: 

la escasez de recursos, la materialidad radical 
de sus espectáculos, el uso diferente de los 
espacios escénicos, el establecimiento de 
relaciones directas con el público, la utilización 
de las diferentes lenguas del Estado, la 
autoorganización y el cooperativismo, la apuesta 
irrenunciable por la profesionalidad, el impulso 
de festivales y encuentros, etc. [1]

Su propia complejidad dificulta la precisión de 
los márgenes temporales y, las peculiaridades 
regionales, su caracterización. Así, en Cantabria, 
el teatro independiente apareció de forma 
tardía, hacía 1977, de la mano de compañías 
como Caroca o, posteriormente, Abrego. Con 
anterioridad, existieron agrupaciones, alguna de 
las cuales podía presentar características de este 
movimiento, pero no se les puede considerar 
parte de él en toda su acepción; sí de su génesis. 
Con matices, podríamos estar más cerca de una 
concepción de teatro aficionado.

La génesis del teatro independiente 
en Cantabria
Desde inicios de 1970, a los Certámenes 

Provinciales de Teatro convocados por la 
Delegación Provincial del Ministerio de 
Información y Turismo concurrían grupos en los 
que los actores aficionados median sus fuerzas 
con obras de diferentes formatos y temáticas, 
con el denominador común de la ilusión y la 
vocación interpretativa. Al tiempo, pubs, bares 
y discotecas, como La Belle Époque, el York 
Club o el Royal 70 albergaban el Certamen de 
Café Teatro, lo que revela una importante, para 
entonces, actividad escénica.

En 1975, el Premio Foro 75 del III Certamen 
Provincial de Café Teatro recayó en el 
Grupo CRAC del Circulo Roldán Losada, 
dirigido por José Antonio Domenech, con 
una dotación de 10.000 pts. La obra que 
presentaban era Asamblea General, de Pilar 
Enciso y Lauro Olmo, uno de los guiones más 
representados de la época, cuyo título es 
evocador de su contenido. Mariano Monedero, 
fundador del TIS (Teatro Independiente de 
Santander), ganó el premio al mejor actor. 
En esa misma edición participaría también el 
grupo ATES, embrión de lo que después sería el 
grupo Caroca.

En ese mismo periodo, al I Certamen de Café 
Teatro del Royal 70 se apuntaron seis grupos 
de Santander, otro indicador de la sólida afición 
existente en la ciudad. Otros colectivos del 
momento son Boheme y el Teatro Estudio de 
Mariano Amandi. Así pues, nos encontramos 
ante una actividad que se desarrollaba en 
espacios de la “cultura oficial” (concursos del 
Ministerio de Información y Turismo) y en los 
ambientes distendidos del “café teatro”.

Teatro y Transición
Con relación al impulso teatral durante la 
Transición en Cantabria es preciso citar el 
espacio de la UIMP en Las Llamas, que fue uno 
de los principales referentes en la organización 
de actos. Igualmente, hay que reseñar la 
actividad del grupo cultural Cuevano, fundado 
en 1977 por personas relevantes de las artes 
y las letras del último cuarto del siglo XX, 
como Isaac Cuende, Rafael Gutiérrez-Colomer, 

Luis Miguel Malo Macaya o José Ramón Saiz 
Viadero. Al colectivo, que contaba con poetas, 
narradores, artistas plásticos, etc., se le fueron 
uniendo grupos musicales, como Colibrí o Ibio, 
y teatrales, como Caroca, convirtiéndose en un 
movimiento importante en aquel momento. 
La concepción de una cultura orientada al 
gran público iba acompañada de elementos 
como la curiosidad, la experimentación y la 
participación.

El grupo ATES, formado entre otros por Carlos 
Poncela, Rafael Ramos de Castro, Roberto 
Pérez Gallegos, Román Calleja, Margarita Poo 
Puig y Julio Ganzo, obtuvo éxitos tanto dentro 
como fuera de Cantabria. Alguno de ellos 
vino acompañado de polémica y presiones de 
sectores políticos poco amantes de la libertad 
de expresión de los demás, como la puesta 
en escena del Retablillo de Don Cristóbal de 
Federico García Lorca.

La búsqueda de un proyecto más estable, 
dentro de lo que constituye una vía de 
profesionalización, llevó a algunos miembros 
de ATES (Carlos Poncela, Julio Ganzo y Román 
Calleja) a fundar, en 1977, Caroca. Pronto se 
incorporaron Belén Fernández, Gonzalo San 
Miguel, Ángel Oria y Felipe Ibáñez, con lo 
que el grupo fue completando su plantel. Las 
primeras obras que representaron fueron La 
Pancarta o Está estrictamente prohibido 
todo lo que no es obligatorio (1970), del 
chileno Jorge Díaz, seguida por ¿Conoce 
Usted la Vía Láctea? (1955), de Karl Wittlinger, 
y la producción propia para público 
infantil Mambrú se fue a la luna (1978).

Román Calleja (Sobarzo, 1953), director y actor, 
es uno de los principales impulsores del teatro 
independiente en Cantabria. Miembro de ATES 
y cofundador del grupo Caroca. Su actividad 
teatral comenzó en los años setenta. A través de 
su testimonio conocemos la intrahistoria de este 
movimiento en nuestra región.

“El teatro sirvió de cuna a mucha gente para 
acercarse a la política. En aquellos años había un 
movimiento en la Universidad en Cantabria a la 

Cartel de 1975 en el que se anunciaba la actuación de dos 
grupos teatrales (CRAC y TIS) en el salón de actos del Colegio 
Ángeles Custodios de Santander
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que venían grupos como Tábano, Teatro Libre, 
Test 78, Esperpento de Sevilla, etc. y personajes 
como Alonso de Santos, Rafael Álvarez “El Brujo”, 
Margallo… La universidad era el vínculo donde 
todos estábamos y nos reuníamos alrededor de 
una obra de teatro.

En Santander hubo un movimiento en la 
Universidad Internacional Menéndez Pelayo, 
centrado en el Paraninfo de las Llamas. Se hacían 
una serie de recitales. Entre los organizadores 
estaban José Ramón Saiz Viadero, Francisco 
Javier López Marcano… Vinieron Luis Llach, Pla, 
Pi de la Serra, Raimon, El Lebrijano… Eran 14 o 15 
actuaciones al año. Eran auténticos encuentros 
con la cultura y con la política. Recuerdo algunos 
desalojos que nos hicieron. Si el Paraninfo era 
para 400 y pico igual entrábamos 800 personas, 
los pasillos estaban llenos de gente. Se convertía 
en algo que trascendía al teatro, a la canción o 
al cine. Era la reivindicación de un momento 
importante en el que se reunía la gente para 
reivindicar y compartir algo más.

El teatro independiente era vida. Formaba parte 
de la vida y todo eso era la vida que entonces 
teníamos. El cambio de una dictadura a una 
democracia, las ansias de libertad, las ganas de 
trabajar en la cultura, de hacer algo por los demás, 
de disfrutar de todo aquello, de aprender.

El teatro independiente formaba parte del 
gran cambio que dio España. Recuerdo la 
obra “Galileo Galilei” que se representaba en 
Las Llamas; al final todos tuvimos que salir 
zumbando porque venían los grises. Todavía no 
entiendo qué tenía la obra para que vinieran los 
grises. Pero qué pasaba, que era una reunión de 
todas las personas que tenían una ilusión de que 
aquello cambiara en España. Y eso fue lo más 
importante. Entonces había una posición ética 
ante las cosas, no hacías una obra por hacerla. 
No salías al escenario a contar algo que no 
llevara sangre, que no llevara vida. Éramos más 
inocentes que la puñeta, pero siempre había un 
subtexto. El subtexto sí era importante.

El teatro estaba dividido en dos, el teatro 
comercial al uso, con actores y compañías muy 
conocidas, con temporada en el Cinema y luego 
en el Coliseum durante el verano, que venían 
de Madrid. En el teatro independiente se estaba 
haciendo aquello que no se hacía en el teatro 
comercial. El teatro comercial se basa en dos 
características fundamentales, o un texto que 
venda o unos actores que vendan; porque el 
director no ha vendido nunca, eso es para los 
del teatro, para los que nos gusta el teatro, pero 
el público general conoce a los que salen en la 
televisión.

En el teatro comercial, muchas de las obras 
venían con el Régimen, Alfonso Paso y todos 
estos… Quería decir lo que querían decir. Por 
eso el teatro independiente tuvo repercusión 
en la sociedad, porque decía lo que el teatro 
comercial no quería decir.”

La Pancarta y la campaña electoral de 1977
La relación entre cultura y política fue estrecha 
durante esos años, como respuesta a décadas 
de falta de libertades. Una parte importante del 
mundo de la cultura y por supuesto del teatro 
se comprometió firmemente con los valores 
democráticos apostando por un cambio político 
y social en España.  Es lo que transmite Román 
Calleja:

“Toda la izquierda se juntó en un bloque para 
apoyar tres senadores: la candidatura de 
izquierdas. Al mismo tiempo se buscó que sirviera 
pedagógicamente como una introducción para 
explicar lo que era la izquierda, lo que perseguía 
la izquierda. Hacíamos la representación, duraba 
unos 50 minutos aproximadamente y después 
venía un coloquio. Allí estaban Churiaque, 
Isabel Tejerina (después muy relacionada con 
el teatro en la Universidad), había más gente 
del Partido de los Trabajadores (PT). Estaba 
Antonio Montesinos, que era de la Organización 
Revolucionaria de los Trabajadores (ORT).

Éramos todos del mismo equipo e íbamos a los 
barrios. Se terminaba la función y se abría un 
coloquio con los espectadores. Hicimos toda la 
campaña por los barrios (Barrio Pesquero, San 
Francisco, Campogiro), también Maliaño. Para 
nosotros aquello fue muy importante. Aquellos 
momentos fueron inolvidables. Se vivían con una 
intensidad enorme. Éramos conscientes de que 
nos estábamos jugando algo. Detrás iba una serie 
de gente que eran los políticos de izquierdas de 
aquel entonces. Apoyando siempre a aquellos 

tres senadores. Había un encuentro.

La recepción en los barrios fue maravillosa. En 
alguno tuvimos problemas y tuvimos que salir 
por pies, porque la ultraderecha hizo acto de 
aparición. Cogíamos los bártulos y salíamos 
con la furgoneta. En Maliaño tuvimos algún 
problema.

Yo hacía la presentación después de actuar: 
“Muchísimas gracias por estar aquí. Queremos 
presentaros a una serie de gente, compañeros 
nuestros que van a explicaros lo que es la 
izquierda. Sabemos que muchos de vosotros 
tenéis reparos en que será la izquierda…” A partir 
de ahí yo me quedaba en un lateral.

Se hablaba. Eran unos coloquios que duraban 
mucho más que la obra de teatro. Antonio 
Montesinos lo explicaba muy bien; metía mucha 
anécdota, contaba muchas cosas… llegaba muy 
bien a la gente. Alguna vez vino también José 
Luis Muiños (sacerdote), también Isidro Cicero. 
En el Barrio Pesquero estuvo Alberto Pico.

Tuvo mucha relevancia a nivel social. 
Comunicarte con la gente. Saber qué es lo 
que piensan. Eran gente de barrio, del pueblo. 
Muchas veces nos reíamos y decíamos; “Qué 
miedo hay a todo esto”.

Las ansias de libertad quizá nunca hayan 
conseguido aunar tanto al teatro y la política 
como en aquella campaña. Con la consolidación 
del juego electoral, la trayectoria de los partidos 
políticos y del teatro independiente corrieron 
por sendas divergentes. Mientras los teatreros 
intentaban consolidar grupos estables con 
el horizonte de la profesionalización (que 
abordaremos en un próximo documento del 
mes), los partidos se lanzaron a la conquista de 
las instituciones recién estrenadas. ■

Notas

[1] Fernández Torres, A. “El teatro independiente en 
España. 1962-1980”. Consultado en http://cdaem.

mcu.es/teatro-independiente/

Dos actores del grupo Caroca durante el ensayo la obra «Tri-poder», de Isaac Cuende.
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Documento del mes de agosto de 2020

La II República y la 
modernización educativa. 
La creación de la 
Universidad Internacional 
de Verano de Santander

La vida académica de la institución se prolongó desde 1933 hasta el comienzo de la Guerra 
Civil y constituye el precedente de la Universidad Internacional Menéndez Pelayo

La llegada de la II República en abril de 1931 no 
solo supuso un cambio de modelo de Estado 
sino también el compromiso de convertir 
España en una sociedad más justa e igualitaria, 
partiendo de la definición de nuestro país como 
una República de trabajadores, aceptando el 
estatuto de autonomía para algunas regiones y 

proclamando la aconfesionalidad del Estado.

Junto a estos principios básicos, otros de suma 
importancia eran el erradicar el analfabetismo 
que en un porcentaje muy alto sufría con especial 
incidencia la España rural, así como el fomento 
de la cultura en todos sus campos. En la práctica 

los presupuestos destinados a conseguir estos 
fines se incrementaron en un 50%.

Muchos de los protagonistas de este profundo 
cambio político y moral eran intelectuales 
formados en la Institución Libre de Enseñanza 
que habían mantenido vivo su espíritu crítico 
frente a la decadencia de la Monarquía alfonsina. 
Personajes como Azaña, Américo Castro, Pérez 
de Ayala, Blas Cabrera, Antonio Machado, 
Picasso y un largo etcétera, iban a alcanzar un 
notable protagonismo dejando su impronta en 
lo que muchos críticos han juzgado como una 
Edad de Plata en la historia creativa de nuestro 
país trágicamente zanjada por el golpe de estado 
de julio del 36.

En este contexto se iba a ir fraguando la creación 
de la Universidad Internacional de Verano 
en la capital de Cantabria aprovechando las 
magníficas circunstancias que la ciudad reunía. 
Menéndez Pelayo había legado a la ciudad 
su espléndida biblioteca, 40.000 volúmenes 
que versaban sobre Literatura, Historia, 
Ciencias o Filosofía, poniendo como una de las 

condiciones de su herencia a la ciudad que su 
extraordinaria colección bibliográfica estuviera 
bajo la dirección y cuidado de un bibliotecario 
perteneciente al cuerpo de archiveros y 
bibliotecarios, cargo que recayó en Miguel 
Artigas en 1915, turolense de nacimiento, el cual 
llegó a ser director de la Biblioteca Nacional 
en 1930 y miembro de la Real Academia de 
la Lengua en 1935, así como programador de 
los cursos para extranjeros que la Sociedad 
Menéndez Pelayo organizó en 1924 y que 
contaron con la docencia de Gerardo Diego, 
José María de Cossío y Pedro Salinas, entre otros 
nombres ilustres.

Con anterioridad la Universidad de Liverpool 
en 1921 ya había elegido la ciudad para dar sus 
clases de Lengua y Cultura española al igual 
que había hecho el Colegio Mayor Universitario, 
adscrito a la Universidad de Valladolid, 
ofreciendo cursos para extranjeros.

Respecto al campo científico, la Casa de Salud 
Valdecilla era una institución que se había 
convertido en un punto de referencia para las 

Grupo de estudiantes de nacionalidad sueca recibiendo una clase de Lengua española en la 
zona de El Sardinero. ‘Mundo Gráfico’, 18 de julio de 1934

Fragmento de la portada de ‘El Cantábrico’ de 4 de julio de 1933 con la 
inauguración de la Universidad Internacional de Verano de Santander

Acto protocolario de entrega del Palacio de La Magdalena al 
Ministerio de Instrucción Pública como sede de la Universidad 
Internacional de Verano de Santander, publicado en portada 
de ‘El Cantábrico’ el 31 de enero de 1933
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investigaciones médicas dónde acudían con 
asiduidad los mejores investigadores españoles 
y extranjeros.

La estación de Biología Marina fundada por 
Augusto González Linares, pionera en España, 
y en la que se habían formado profesores de 
la talla de Orestes Cendreros o Celso Arévalo, 
completaba una más que interesantísima oferta 
cultural a nivel local y que trascendía más allá de 
los límites provinciales.

Todos estos elementos hacían viable la creación 
de una Universidad santanderina como ya 
habían solicitado Don Marcelino y el profesor 
González Linares. El primero echaba en falta 
la creación de una Facultad de Filología y 

estudios clásicos y el segundo pidió un centro 
universitario enfocado a la Biología, sugerencias 
que hasta el día de hoy el campus de la 
Universidad de Cantabria ha ignorado haciendo 
gala de un clamoroso olvido.

Por si fuera poco, la ciudad contaba con la 
biblioteca que Benito Pérez Galdós había 
reunido en San Quintín, su residencia veraniega, 
dónde albergaba interesantísimas obras que 
las autoridades locales intentaron sumar al 
patrimonio santanderino y que la Guerra Civil y 
el desprecio de los triunfadores por los escritos 
de un viejo republicano frustró definitivamente.

La iniciativa de creación de la Universidad 
Internacional de Verano en la capital cántabra 

correspondió al mencionado Pedro Salinas, 
secretario de su Patronato y destacado 
miembro de la Generación del 27, que contó 
con el apoyo fundamental del ministro de 
Instrucción Pública y Bellas Artes, Fernando de 
los Ríos, que supieron apreciar y aprovechar 
los medios citados anteriormente y el interés 
de personajes como Ortega y Gasset, Menéndez 
Pidal, Unamuno, Ramón Carande y otros 
muchos.

El Palacio de La Magdalena, hasta 1930 sede de 
veraneo regio, debidamente acondicionado, así 
como su parque, era el lugar idóneo para iniciar 
en el verano de 1933 la actividad universitaria. 
La celebración de reuniones científicas, los 
distintos cursos universitarios, las enseñanzas 
de francés, inglés, italiano y alemán, además 
de los cursos para extranjeros, fue el programa 
educativo con el que nació la Universidad 
incluido la búsqueda de la convivencia entre 
profesores y alumnos en la vida cotidiana 
dentro y fuera de las aulas.

Las actividades que hoy conocemos como 
extensión universitaria enriquecieron el 
ambiente universitario. La presencia de la 
compañía lorquiana de teatro La Barraca, los 
recitales poéticos de escritores de la Generación 
del 27, las excursiones a Altamira y otros 
yacimientos arqueológicos, así como otras 
muchas actividades, acompañaron la estancia de 
profesores y alumnos.

De forma paralela, pero con diferente 
planteamiento, orientación y contenidos, el 1 
de julio de 1933 dieron comienzo, en la sede 
agustiniana del Colegio Cántabro (ubicada 
frente al Hospital Marqués de Valdecilla, al 
lado de la Ciudad Jardín), los Cursos de Verano 
de la Universidad Católica. De hecho, su 
impulsor fue la Asociación Católica Nacional 

de Propagandistas, cuyo presidente era Ángel 
Herrera Oria, futuro cardenal de la Iglesia.

La llegada al poder en 1934 del gobierno 
pactado entre radicales y cedistas supuso 
una amenaza para la continuación de la 
Universidad Internacional. La considerable 
reducción presupuestaria, las críticas de la 
derecha y el apoyo que ésta brindaba a la 
Universidad Católica de Verano crearon una 
seria polémica política avivada por las protestas 
del consistorio santanderino, que veía poner en 
peligro la continuidad del proyecto. Solventadas 
buenamente las estrecheces económicas, el 
centro prosiguió con su labor permaneciendo 
como lugar de reunión y trabajo para profesores 
españoles y extranjeros, que veían en La 
Magdalena una institución a la altura de otras 
grandes citas culturales europeas.

El inicio de la Guerra Civil sorprendió en el 
Palacio a numerosos estudiantes y profesores 
extranjeros, que fueron rescatados por 
buques de sus nacionalidades que arribaron 
al puerto santanderino. Los estudiantes 
españoles organizados por una comisión de 
profesores fueron evacuados hacia Francia 
con el compromiso de volver a la España 
gubernamental.

Los años republicanos de la actual UIMP 
constituyeron uno de los períodos más brillantes 
de la misma y, como escribió el profesor Julián 
Marías en 1986, la Universidad de Verano fue 
una de las primeras víctimas de la Guerra Civil. 
Destino cruel, poco más de un año después, 
y hasta 1939, la península de La Magdalena, 
sede de la Universidad, pasaría a convertirse 
en uno de los campos de concentración que 
proliferaron en la España franquista. ■

Composición fotográfica de Samot del acto de inauguración del 
curso académico 1934 de la Universidad Internacional de Verano de 
Santander. ‘El Cantábrico’, 10 de julio de 1934

Instantáneas de autoridades y asistentes en la 
inauguración del curso de 1934 de la Universidad 
Internacional de Verano de Santander. ‘El 
Cantábrico’, 10 de julio de 1934

Nota

Este artículo se ha basado en el estudio realizado por Benito Madariaga y Celia Valbuena acerca de la Universidad 
Internacional de Verano de Santander (1932-1936), así como en el trabajo realizado por el profesor Fusi Aizpurúa 
sobre la cultura en España.
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Compañía Eléctrica 
Dharma, Molina (Lole 
y Manuel), Pau Riba o 
María del Mar Bonet.

Y casi un año 
después, el 26 de 
junio de 1976, se 
celebró el festival 
denominado Primer 
Enrollamiento 
Internacional del 
Rock Ciudad de León, 
con las actuaciones 
singulares de la 
cantante alemana 
Nico, ex de la Velvet 
Underground, el 
grupo vizcaíno 
Traidor Inconfeso 
y Mártir, los 
reyes del glam-
rock donostiarra 
Brakaman, Pau Riba, 
Atila, además de 
Triana, Coz, Bloque y 
Asfalto, entre otros.

En este contexto de auge de los conciertos en 
grandes espacios y con vocación multitudinaria, 
y ya en plena Transición, surge la figura del 
famoso cantante granadino Miguel Ríos como 
aglutinador de una gira por todo el país que se 
realizaría entre febrero y agosto de 1978, y en la 
que se haría acompañar casi permanentemente 
por grupos tan conocidos como Triana, 
Salvador, Guadalquivir e Iceberg. A estas bandas 
se irían añadiendo según la localidad otros 
nombres como Ramoncín, Imán, Pau Riba, 
Tequila, Gualberto, Els Pavesos, Costa Blanca, 
Bloque o Azahar.

Para la financiación de la gira Miguel Ríos 
contó con la colaboración del publicista Rafael 
Baladés, autor tiempo antes de la letra de 
“Libertad sin ira”, canción de éxito del grupo 
Jarcha, que logró que la marca de vaqueros Red 
Box contribuyera económicamente. El músico 
granadino participaría con un 40% y su oficina 

sería la encargada 
de la producción 
y la comandancia 
del proyecto, 
participando con el 
otro 60% la empresa 
textil. Esto hizo 
posible viajar al Reino 
Unido con el objeto 
de adquirir un equipo 
de sonido moderno 
comparable con los 
medios técnicos que 
poseía la industria 
musical anglosajona.

Con estos mimbres 
y la colaboración 
en los servicios de 
seguridad de la Joven 
Guardia Roja, rama 
juvenil del maoísta 
Partido del Trabajo, 
se pondría en marcha 
la gira bautizada con 

el perturbador nombre de La Noche Roja, que 
daría lugar en el verano de 1978 a doce exitosos 
y masivos conciertos a lo largo de todo el país. 
Como pondera F. García Poblet, “La Noche 
Roja le aportó al rock español la componente 
de teatralidad y de gran espectáculo que el 
propio género estaba demandando, situándolo 
por primera vez al frente de la música popular 
moderna que se hacía en el país. Fue el 
primer gran espectáculo de rock en la historia 
nacional”. [1]

La Noche Roja de Laredo se celebró el 5 de 
agosto de 1978, faltaban aún cuatro meses para 
el referéndum que aprobaría la Constitución, y 
fue uno de los últimos conciertos de la gira, tras 
los de Usera, en Madrid, Barcelona, Benidorm, 
Valencia, Málaga y Alicante, entre otros. Para que 
el proyecto se materializara hubo que contar 
con varios factores. Por un lado, el peso en la 
balanza que para el consistorio laredano tenían 
los probables beneficios económicos para la 

Documento del mes de septiembre de 2020

La Noche Roja de Laredo. 
Cuando el rock irrumpió en 
el verano de la Transición

El rock fue un vehículo contracultural que contribuyó a canalizar gustos e inquietudes 
de una juventud que cuestionaba los valores tradicionales presentes en la sociedad

Fue el primer gran espectáculo de rock en la historia nacional, aportó teatralidad, 
situándolo por primera vez al frente de la música popular moderna que se hacía

Aún faltaban cuatro años para la muerte de 
Franco, pero la dictadura mostraba ya algunas 
señales de agotamiento entreveradas con 
postreros y trágicos ramalazos de autoritarismo. 
En estas circunstancias, difíciles e inseguras, el 
22 de mayo de 1971, con un intenso despliegue 
de la Guardia Civil, nació en el campo de fútbol 
de la localidad catalana de Granollers lo que 
vendría a ser el primer festival rockero estatal, 
siguiendo la estela de la corriente mundial 
que se había iniciado con el que tuvo lugar en 
la Isla de Wight, en Reino Unido, en 1968, o el 
famosísimo de Woodstock, en Estados Unidos, 
que congregó partir del 15 de agosto de 1969, 
y durante tres días, a un total aproximado de 
400.000 personas.

El festival de Granollers se autodenominó 
Festival Internacional de Rock Progresivo. Ante 
la imposibilidad de contar con Pink Floyd por su 
elevado caché o con Pretty Things por razones 
similares, se programó como cabeza de cartel a 
Family, banda de Leicester que se había creado 
tres años antes y que había alcanzado bastante 
notoriedad mezclando folk, psicodelia, acid 
rock, jazz fusión y rock and roll. Además del 
grupo mencionado, completaron actuaciones 
entre otros Tucky Buzzard, antiguos The End, y 
los nacionales Smash, Máquina, Pan y Regaliz, 
Tapiman, Fusioon, Delirium Tremens, antiguos 
componentes de la mítica banda de rock 

progresivo denominada Cerebrum, y Jaume Sisa.

Siguiendo el mismo espíritu precursor que el 
de Granollers, el 5 de julio de 1975 se celebró en 
la plaza de toros de Burgos el festival “15 horas 
de Música Pop”, rebautizado como Festival de 
la Cochambre gracias al poco delicado titular, 
“La invasión de la Cochambre”, que le dedicó 
al día siguiente el diario afín al Movimiento, La 
Voz de Castilla. El cartel contó con la presencia 
de gloriosas figuras del panorama de la música 
nacional, como fueron Triana, Storm, Burning, 
Eva Rock, Compañía Eléctrica Dharma, Tílburi, 
Bloque, Hilario Camacho o Eduardo Bort. Este 
evento, cuya entrada costaba 200 pesetas, 
precio bastante caro para la época, no llegó a 
tener el éxito que los promotores esperaban, 
pero asentó los cimientos para la organización 
de futuros conciertos multitudinarios a lo largo 
de toda la geografía española.

Pocos días después, el 26 y 27 de julio, en medio 
de este despertar de la música al aire libre y 
precedido por las Seis Horas de la Canción, tuvo 
lugar el Festival Canet Rock al que acudieron 
40.000 personas. Es digno de mención el 
hecho de que a última hora la actuación de 
Jaume Sisa fue prohibida por la autoridad 
gubernativa; aunque sí fue posible disfrutar la 
presencia de otros artistas y grupos invitados 
como la Orquesta Mirasol, la Orquesta Platería, 

Cartel original del concierto que se conserva en 
el Bar El Bardal de Liendo.
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hostelería de la localidad, en tiempos en los aún 
la crisis del 73 daba coletazos, ante los prejuicios 
que suponían impredecibles actos de vandalismo 
que no llegaron a hacerse realidad. Por otro 
lado, el papel de Chuma Basurko, que ejerció de 
eficaz enlace entre el Ayuntamiento de Laredo y 
la productora representada en esta ocasión por 
los locutores santanderinos, Charlie Charlón, 
Juan Cagigas y Javier Bello. Otro factor definitivo 
fue, sin duda, que se desechara la realización del 
concierto en la vecina Euskadi por el miedo a 
que se pudieran producir problemas de orden 
público de más difícil solución.

Desde tempranas horas del día de autos, el 
tardojipismo norteño fue arribando en masa a 
la estación ferroviaria de Treto, la parada local 
de autobuses o los distintos aparcamientos 
para vehículos propios. Los pelos largos y los 
aromas a drogas blandas (la desoladora heroína 
iba anunciando ya su pronta entrada triunfal) 
se confundían con los pobladores locales y los 
veraneantes vascos y castellanos. A las nueve 
de la noche, el campo de futbol de San Lorenzo, 
acogía a once mil espectadores que habían 
pagado la cantidad de 300 pesetas por una 
entrada. Luego se produjo la incursión de otros 
cuatro mil más sin previo abono. Mientras, otros 
cientos divisaban también el evento desde El 
Risco o sobre los muros aledaños.

Unos 15.000 vatios de sonido y 100.000 
vatios de luz, el estreno ibérico del rayo 
láser (disparado por tres cañones), los ya 
mencionados servicios de seguridad de 
La Joven Guardia Roja (asociación debida, 
según dicen, a ciertas veleidades juveniles de 
Miguel Ríos), los encargados del control de 
acceso y aledaños, la estrategia de combatir el 
tedio en los interludios entre bandas con las 
narraciones habladas sobre la era acuario con 
la voz de Vicente ”Mariskal” Romero, el faquir 
Ramakalin deglutiendo sables y arrojando 
fuego o el show circense de La Troupe del 
Mayo Rojo, se constituían en los pilares básicos 
para la ejecución de “Más de 6 horas de rock 
y rollo”, que proclamaba el mayúsculo cartel 
anunciador.

La histórica y mitificada noche pejina fue 
inaugurada -todavía con luz solar- por Salvador 
Domínguez “Salvador” (Blue Bar, Cerebrum, 
Pekenikes, Canarios, Banzai, Tarzen). El “guitar 
hero” y escritor-rock madrileño, criado en 
Caracas y Miami, presentó con clase su primer 
disco solista “Bananas”, cuyo single “Es una 
broma” sonaba en la FM habitualmente (“Pincha 
el disco” seria su otro hit comercial en su 
siguiente trabajo).

Con la noche acechando, la banda sevillana 
Guadalquivir, liderada por el legendario 
“Manglis”, otorgó una excelsa fusión de jazz-rock, 
prog-rock y música andalusí, bien representada 
en su homónimo larga duración, publicado ese 
mismo año. En una entrevista concedida un 
cuarto de siglo después por el guitarrista Andrés 
Olaegui, este señalaba lo que sigue: “Aquello fue 
fantástico, fue un gran acontecimiento para la 
época; era emocionante subirte al escenario 
y ver tanta gente en el público para oír rock 
nacional y compartir la experiencia con los 
demás músicos que iban en la gira”.

Bloque jugaba en casa, y se hizo notar con 
un concierto memorable que encandiló 
a la audiencia con temas como “La Libre 
Creación”, “Abelardo y Eloísa” o ese himno de 
hard psicodélico que es la esplendorosa “El 
Silencio de las Esferas”. Juanjo Respuela, Luis 
Pastor, Sixto Ruiz, Paco Baños y Juan Carlos 
Gutiérrez también repetirían tiempo después 
en el Drink de Laredo, con la presencia entre el 
público de un adolescente Fito Cabrales, o en el 
polideportivo municipal.

El misticismo sonoro continuó con el mitológico 
combo sevillano Triana. Los andaluces, que ya 
habían pasado por la villa, tocando en la discoteca 
Oliver años ha, desplegaron profesionales varias 
maravillas contenidas en sus dos primeros 
álbumes, “El Patio” e “Hijos del Agobio”, tales 
como “Sr. Troncoso”, “En el Lago”, “Abre la puerta” 
o “Sentimiento de Amor”. Cinco años después, su 
líder, Jesús De La Rosa, fallecía en un accidente de 
tráfico regresando de un concierto benéfico en 
San Sebastián por las inundaciones de 1983. Juan 

José Palacios “Tele”, el batería, seguiría mismo 
camino casi veinte años después.

El broche final lo puso Miguel Ríos que, 
acompañado de los músicos de Guadalquivir 
como banda de apoyo, supo ganarse al 
público, tarea ardua puesto que se le conocía 
mayoritariamente por “El Himno a la Alegría” 
o algunas versiones (covers) de rock de 
los cincuenta trasladadas al castellano, 
desconociéndose sus precedentes y estupendos 
discos “Memorias de un Ser Humano”, “La 
Huerta Atómica” y “Al Ándalus”. Cuatro años 
más tarde, cuando se convirtió en el rockero 
absoluto del Reino, presentó su superventas 
“Rock & Ríos” en el Polideportivo que más tarde 
se denominaría Emilio Amavisca, aunque el 
concierto no se correspondía taxativamente 

con la gira del mismo 
nombre que el doble 
vinilo. Pero esto es ya 
otra historia compleja 
a ampliar. No tanto 
como los partidos de 
futbol que el músico 
granadino disputó en 
la playa Salvé junto a 
compañeros de reparto 
y balompédicos pejinos 
y vascos.

Eran ya las 3:30h de 
la madrugada cuando 
los miles de visitantes 
procedieron a proseguir 
la jarana o a dormir en 
la playa, aceras, parques, 
portales, bancos y 
zonas silvestres de 
acampada (área de Las 
Vegas y La Pesquera). 

La escasez de incidentes (solo se recuerdan 
desperfectos por algunos bárbaros en el bar de 
lo que hoy es la Cruz Roja), los grandes ingresos 
económicos para la villa marinera y la leyenda 
del más importante festival musical realizado 
en la localidad costera priman en el recuerdo 
de los naturales de Laredo. Si bien con carácter 
general el rock fue un vehículo contracultural 
que contribuyó a canalizar gustos e inquietudes 
de una juventud que cuestionaba los valores 
tradicionales presentes en la sociedad española 
de los años sesenta y setenta, sin embargo, no 
hay indicios o al menos no ha quedado cierto 
poso de un sentir común que rememore aquel 
evento popular como un significado acto 
de ruptura contra un contexto reaccionario 
y retrógrado que acompañaba entonces la 
evolución de este país. ■

Miguel Ríos y miembros de su banda jugando al fútbol en la playa Salve de Laredo en 
una gira posterior a la Noche Roja. Foto publicada en ‘Revista Laredu Lin’, julio 2005

Notas

[1] García Poblet, F. “El Heavy Metal en España, 1978-1985: fases de formación, cristalización y crecimiento” 
(tesis doctoral). Madrid, 2016, p. 194.
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Documento del mes de octubre de 2020

El cañón del Cervera: 
la memoria inversa

El Crucero ‘Almirante Cervera’ fue apodado ‘El Chulo del Cantábrico’ por la impunidad con la que 
minaba puertos o cañoneaba localidades costeras como Santander o Gijón durante la Guerra Civil

La exposición pública de uno de sus cañones trivializa el sufrimiento que causó a la población 
civil durante la guerra española y no puede representar la memoria colectiva de un pueblo

Paseamos por los lugares en los que habitamos, 
o que visitamos, y encontramos cosas, objetos, 

cachivaches a nuestros ojos en muchas 
ocasiones. Ni reparamos en ellos, ya hemos 

perdido la capacidad de observar, de mirar. 
La prisa apenas nos deja ver. Quizá un selfie 
rápido, o una ráfaga de ellos más bien, que 
documentan nuestra visita, nuestro encuentro 
con esos objetos.

Algunas de esas cosas vistas, quizá solo las 
miradas, formarán parte de esos recuerdos 
que seleccionamos cuidadosamente al 
dormir [1]. Desechamos muchos, la mayoría, e 
hilvanamos los seleccionados a esa red propia 
que pretende crear una identidad o imagen de 
nosotros mismos. 

De esta forma, la relación entre nuestra memoria 
y lo que nos rodea toma su importancia. El 
espacio y los objetos que en él se disponen 
interactúan con nosotros, y con los otros, por lo 
que podríamos pensar que también lo hacen en 
lo que llamamos memoria colectiva (o social, 
pero ahora no es lugar para el debate que bien 
resume David Ramos Delgado [2]). Ese proceso 
de construcción social que siempre nos tiene 
enredados en esta sección. Esa narrativa donde 
se ordenan sucesos en el tiempo y en el espacio 
y que cuenta con personajes: en este caso, un 
buque de guerra.

Y todo esto al recordar un paseo veraniego por 
el Museo de la Armada de Limpias, municipio 
y pueblo ubicado en la zona nororiental 
de Cantabria. Puesto que lo que allí se ve, 
especialmente el personaje principal, ‘El 
Cervera’, hace aflorar los propios recuerdos, 
la memoria, la historia y también hace que 
nos interroguemos: ¿Qué hace eso allí? ¿Qué 
aporta a lo colectivo? ¿Quién ha seleccionado 
esas piezas? ¿Qué se pretende con ello? ¿Qué 
se busca? ¿Puede representar a un pueblo 
esa selección “de armamento”? ¿Puede, en 
definitiva, el Parque de la Armada de Limpias, 
formar parte de su memoria colectiva?

Pero busquemos el principio. José Luis Casado 
Soto [3] recordaba que a lo largo del pasado siglo 
XX y de este XXI, el litoral cantábrico ha visto 
florecer instalaciones que al amparo de la idea 
de Patrimonio Marítimo se han ido instalando 

por doquier. El Museo de la Armada Española 
de Limpias, de iniciativa privada asumida 
por su Ayuntamiento, expone desde 1993 
piezas navales, como anclas, hélices, piezas de 
artillería naval, una mina, un torpedo, el palo 
principal del destructor D-62 «Gravina», etc. 
“Tales iniciativas generalmente son acogidas 
por ayuntamientos o autoridades portuarias, 
como parte de sus programas de promoción 
y desarrollo turístico…”. Al margen de la 
evidencia premonitoria sobre la intervención 
del presidente de Cantabria, Miguel Ángel 
Revilla (PRC), y Okuda en el Faro de Ajo (el 
mismo Casado Soto señalaba la inclinación 
generalizada de los políticos a entender la 
cultura como espectáculo), la cita aclara el 
objeto de la actuación, de muchas de ellas 
en realidad, alejadas de un verdadero rigor 
museístico con función difusora del Patrimonio 
Marítimo, y rescatarlo así del olvido, entre la 
ciudadanía y su memoria.

Ahora veamos la selección del personaje. 
El ‘Almirante Cervera’ fue un crucero ligero 
que perteneció a la Armada española. Debe 
su nombre a un marino que participó en la 
Guerra de Cuba, el almirante español Pascual 
Cervera y Topete. José Ramón Cervera Pery [4] 
conoce de primera mano sus características: 
176 metros de eslora, un desplazamiento de 
7.976 toneladas, equipado con 8 cañones y una 
tripulación de 560 marinos. Botado en El Ferrol 
el 16 de octubre de 1925 y dado de baja el 31 
de agosto de 1965, tuvo un historial de servicio 
muy activo, en especial durante la Guerra 
Civil, en manos del bando franquista desde su 
inicio. Fue apodado ‘El Chulo del Cantábrico’ 
por la impunidad con la que minaba puertos 
o cañoneaba localidades costeras como 
Santander o Gijón.

Con uno de esos ocho cañones de ‘El Chulo del 
Cantábrico’ nos podemos cruzar al pasear por 
Limpias. Justo ese en el que pone «CERVERA» 
por si alguna duda pudiera asaltar al paseante. 
Ese cañoneo costero hace referencia al especial 
ensañamiento que con la población civil tuvo 
este chulo. Este buque fue capitaneado por 

El cañón de ‘El Cervera’ permaneció durante décadas en la plaza Rubén Darío 
de El Sardinero en Santander | Desmemoriados
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Salvador Moreno, activo participante en la 
conspiración previa a la sublevación militar y 
posterior golpe de estado contra la República. 
Más tarde ejerció como ministro de la Marina 
durante la dictadura franquista. 

Bajo el mando de Moreno ‘El Cervera’ participó 
en bombardeos indiscriminados por costas 
cantábricas y mediterráneas: Gijón, Valencia, 
Barcelona, San Sebastián. Pero, además, y como 
hecho tristemente destacable, participó en el 
bombardeo de la carretera Málaga-Almería 
durante lo que se conoce como La desbandá: el 
éxodo de la población malagueña tras la caída 
de Málaga, en poder del ejército franquista, 
el 8 de febrero de 1937, sin duda uno de los 
episodios más dramáticos, en términos de 
vidas humanas, de toda la Guerra Civil, muy 
superior al bombardeo de Gernika (un cómic 
pretende salvaguardar esa memoria para los 
más jóvenes [5]). 

Ahora que conocemos al personaje podemos 
preguntarnos por la intención de quién hizo 
tal selección. Porque quien decide se convierte 
en “emprendedor de memoria” pretende crear 
un relato, que a su vez incorpora de forma 
implícita un claro mensaje, se reinterprete o 
no con el tiempo. Por cierto, algún paseante 

quizá repara, sin duda gracias a un flash de 
su memoria, que ya se había cruzado con ese 
mismo cañón; sí, efectivamente, en Santander, 
en el antiguo parque de Rubén Darío, durante 
35 años apuntando/apuntalando memorias. Y 
es que cuando empezó a no ser defendible su 
presencia en la capital [6] todavía coleando hoy, 
por cierto [7], alguien se lo pidió para Limpias.

Y esa selección de piezas, con la ignominia que 
representa el cañón de ‘El Cervera’, en nada 
puede representar, a pesar de que lo hace, a un 
colectivo de habitantes, en este caso, como el de 
Limpias. Limpias en especial, porque a escasos 
metros de este desatino yace abandonado por 
todos, fuera de nuestra memoria, el Puerto de 
Limpias. Casos sobran. Casos donde el objeto 
de la supuesta exposición, museo, o el nombre 
que se le haya querido dar, enmascara, bajo el 
pretexto y paraguas del concepto patrimonial 
un objetivo de crear memoria en relación a un 
interés concreto, allí donde no tiene razón de 
ser: ni por el lugar, ni por el grupo humano que 
lo habita. Un interés que representa a una única 
persona, o a un grupo muy reducido de ellas, 
y que se auto-atesoran la capacidad de decidir 
sobre lo que el colectivo ha de recordar en su 
memoria, y fijar a su lugar. Esos creadores han 
de ser sustituidos por la participación real, plural 

y activa de todas las personas que comparten el 
espacio, puesto que compartirán el recuerdo, y 
entre todas, crearán su propia memoria.

Un nuevo paseo entre los objetos expuestos 
en Limpias quizá ayude a pensar en la guerra, 
en cómo encumbramos de forma implícita 
los artilugios que construimos para matar a 
nuestros iguales, en cómo ciertos políticos 

siguen decidiendo por nosotros, cómo vacían 
de contenido cuanto objeto o asunto cultural 
son capaces de alcanzar y cómo, solidariamente, 
podríamos hacer que otros nos conozcan por lo 
que somos y no por lo que otros han decidido 
que somos. ■

Notas

[1] Oyarzún, J. P., Joaquín Morís, J., Luque, D., de Die-
go-Balaguer, R.1,2,6,7 and Fuentemilla, L. “Targeted 
Memory Reactivation during Sleep Adaptively 
Promotes the Strengthening or Weakening of 
Overlapping Memories”. Journal of Neuroscience, 
37(32), pp. 7748-7758 (2017)

[2] Ramos Delgado, D. “La memoria colectiva como 
re-construcción: entre lo individual, la historia, 
el tiempo y el espacio”. Realitas. Revista de Ciencias 
Sociales, Humanas y Artes, 1 (1), pp. 37-41.

[3] Casado Soto J. L. “Museos y centros dedicados al 
Patrimonio Marítimo que jalonan la costa norte 
de España”. Itsas Memoria. Revista de Estudios Ma-
rítimos del País Vasco, 6, Untzi Museoa-Museo Naval, 
Donostia-San Sebastián, 2009, pp. 41-56.

[4] Cervera Pery, J. R. “La botadura del crucero Al-
mirante Cervera”. Revista de historia naval, Año n.º 
20, N.º 78, 2002, pp. 99-102

[5] Redacción Aularia “’La desbandá’, historia de 
la Guerra Civil española se hace dibujos en una 
historieta”. Aularia: Revista Digital de Comunicación, 
Vol. 6, n.º 2, 2017, pp. 93-100

[6] El País, 18 de febrero de 2001 “El franquismo 
sigue en el callejero”. Consultado en https://elpais.
com/diario/2001/02/18/espana/982450817_850215.
html

[7] Consultado en https://www.europapress.es/
cantabria/noticia-santander-informa-ministerio-jus-
ticia-pasos-dados-cumplir-ley-memoria-histori-
ca-20190207190644.html

El cañón de ‘El Cervera’ en su ubicación actual, en el Parque de la Armada de Limpias
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Documento del mes de noviembre de 2020

Lo divino, lo humano y 
el sermón de Paco Pérez. 
Otras historias de 1968

¿Qué relación puede tener un trabajador despedido de una fábrica de Torrelavega 
con un crucifijo defenestrado en la Universidad Central (Complutense)?

La lucha por los derechos civiles en EE.UU., la 
guerra de Vietnam, los tanques soviéticos en 
Praga, el mayo francés, la masacre de la plaza 
de las Tres Culturas de Tlatelolco en Ciudad 
de México… Acontecimientos de gran alcance 
tuvieron lugar en 1968, lo que le ha convertido 
en un año especialmente significativo y 
trascendente, cuyas reminiscencias persisten 
transcurrido ya más de medio siglo.

Ciñéndonos la actualidad española, los 
medios de comunicación escrita reflejaron 

un considerable número de protestas en los 
ámbitos estudiantil y obrero que culminaban 
una fase de agitación creciente originada 
hacia la mitad de la década. Al año siguiente, 
los disturbios que siguieron a la muerte del 
estudiante Enrique Ruano llevarían al régimen 
franquista a declarar el estado de excepción.

El suceso que da pie a este texto tuvo lugar 
a comienzos de 1968; lo anticipábamos en el 
documento del mes de mayo de 2020 sobre 
Vicente Puchol y la diócesis de Santander. 

¿Qué provocó algo tan poco habitual como 
que un feligrés interrumpiera un sermón para 
cuestionar su contenido? El domingo, 28 de 
enero, una homilía del entonces sacerdote 
Francisco Pérez Gutiérrez (Guriezo, 1929 - 
Madrid, 2017), conocido popularmente como 
Paco Pérez, alcanzaba notoriedad mucho más 
allá de los muros de la iglesia de Santa Lucía, 
donde tuvo lugar e, incluso, de la ciudad. Desde 
La Vanguardia y variados medios de provincias, 
hasta Mundo Obrero, la prensa hizo referencias 
más o menos directas a lo ocurrido en una 
iglesia del ensanche burgués santanderino.

Sobre el incidente contamos con referencias 
en diarios, documentos orales y hasta un breve 
comentario que hace el propio Paco Pérez 
en su libro de memorias ‘Adiós a las almas’ 
[1]. Según se recoge en una amplia nota de la 
Agencia “Europa Press”, publicada en El Diario 
Montañés [2], la homilía fue grabada en una 
cinta magnetofónica por algún asistente a la 
misa y posteriormente transcrita y difundida 
por la ciudad en unas hojas que llamaban 
a una campaña contra los enemigos de 
España, firmadas por una autodenominada 
“Organización Antimarxista Santanderina” 
católica española (OAS) [3], guiño manifiesto a 
correligionarios franceses. De hecho, la nota 
de Europa Press se apoya en ese texto y lo 
reproduce -en buena parte- literalmente. Lo 
sucedido puede resumirse a modo de una 
representación en tres actos:

-1º. El sacerdote expone y compara dos hechos 
de distinta naturaleza y, a continuación, con 
relación a uno de ellos, advierte de la existencia 
de una actitud farisea que es fuente de ateísmo 
en la España del momento (planteamiento).

-2º. Un asistente a la misa interrumpe la 
plática, discrepa abiertamente de la valoración 
expuesta; el oficiante le invita a expresarse 
desde el púlpito para que pueda ser oído por 
los allí congregados; el interpelante declina la 
oferta y descalifica lo expuesto por el religioso 
por mitin político y socialista; momentos de 
desconcierto; vanse del templo algunas -pocas- 
personas airadas (nudo).

-3º. El celebrante recapitula sobre lo sucedido, lo 
valora apoyándose en el Evangelio y en padres 
de la Iglesia, como San Agustín, e invita a la 
reflexión (desenlace).

Los acontecimientos aludidos en la prédica 
habían ocurrido ese mismo mes de enero: 
el despido de un trabajador de la fábrica 
de SNIACE, ubicada en Torrelavega, y el 
lanzamiento por la ventana del crucifijo que 
presidia el aula 217 de la Facultad de Filosofía y 
Letras de la Universidad Central de Madrid (la 
actual Complutense) contra la policía. 

El 30 de noviembre de 1967 la Delegación 
Provincial de Trabajo de Santander emitía un 
escrito en el que se desestimaba la tramitación 
de expediente de crisis por la empresa SNIACE 
de Torrelavega en el que se pretendía el 
despido de 235 trabajadores por no concurrir 
las causas necesarias para el mismo. Dicha 
información fue remitida a la prensa provincial 
por Manuel González Morante, perito industrial 
de la empresa, siendo publicada por el 
Diario Montañés el 9 de enero de 1968. Al día 
siguiente, el mismo medio publicaba una carta 
aclaratoria del Director de la factoría, Antonio 
Mira, en la que, con la supuesta intención de 
precisar que propiamente no se trataba de 
un expediente de crisis (tal y como recogía 
al pie de la letra la resolución del organismo 
oficial), sino de un expediente de reducción de 
plantilla, cuestionaba la licitud y prudencia de 
la divulgación del dictamen. En disconformidad 
con el fallo, la sociedad papelera recurrió a la 
Dirección General de Trabajo que, a finales del 
mes de febrero, corroboraría la resolución [4]. 
Tras serle abierto expediente con suspensión 
de empleo y sueldo, González Morante era 
formalmente despedido el día 15 bajo la 
acusación de “deslealtad y graves faltas de 
consideración para la empresa” y “no ajustarse 
a la verdad” en lo publicado en el Diario 
Montañés.

El viernes, 26 de enero, Manuel López Coterillo, 
histórico militante comunista, se preguntaba 
en una carta remitida al Diario Montañés si el 
Consejo Provincial Sindical de Trabajadores, 

Conferencia inaugural, a cargo del Rvdo. Francisco Odriozola, de la Semana del Evangelio en la iglesia de 
Santa Lucía. 14 de febrero de 1961 | Pablo Hojas Llama. Fondo Pablo Hojas. Centro de Documentación de la 
Imagen de Santander, CDIS, Ayuntamiento de Santander. R. 1477 D.396
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cuyo presidente, Francisco Torralbo Expósito, 
se jactaba de haber conseguido la anulación del 
expediente de crisis de SNIACE [5], iba a permitir 
que González Morante perdiera su empleo a 
cambio de una pequeña indemnización.

Así las cosas, González Morante presentó una 
demanda ante la Magistratura de Trabajo de 
Santander por despido injustificado, solicitando 
su readmisión. En vísperas de la celebración del 
juicio, la agencia de noticias Fiel difundió el 8 de 
febrero la existencia de “un plante de comedores 
en la factoría de Sniace en Torrelavega y otros 
plantes similares en solidaridad… en otras 
fábricas de esta ciudad para protestar por el 
despido de don Manuel González Morante”. El 
Jurado de Empresa (órgano compuesto por la 
dirección y una representación de los grupos 
profesionales que componían la plantilla) se 
apresuró a desmentir dicha información [6].

Con gran expectación y afluencia masiva 
de público, el juicio se celebraba el 12 de 
febrero. González Morante rechazó una oferta 
previa de indemnización asociada al despido 
presentada por la dirección de SNIACE. La 
parte demandante, ejercida por el conocido 
abogado Mario García Oliva, mantuvo la tesis 
de improcedencia del despido por no concurrir 
ninguna animosidad contra la empresa, 
sino únicamente interés por divulgar una 
información trascendente, y la consiguiente 
readmisión. La postura de la fábrica se centró 
en la deslealtad y falta de consideración hacia 
la dirección, admitiendo, no obstante, un 
desempeño ejemplar del técnico en su trabajo. 
Una vez que el juicio quedó visto para sentencia, 
las personas congregadas en la zona de la calle 
Castelar, junto a Magistratura de Trabajo (según 
El Diario Montañés, compañeros de SNIACE 
y de otras fábricas, fundamentalmente, y 
“media docena de sacerdotes”) que totalizaban 
algunos centenares, según el mismo medio[7], 
o unas cincuenta, según Alerta[8], marcharon 
pacíficamente hasta la Plaza de los Remedios, 
al lado de la sede de la Delegación Provincial de 
Sindicatos, donde, a requerimiento de la Policía 
Armada, se disolvieron. Como único incidente 

reseñable, las ruedas del automóvil que 
traslado a González Morante hasta Magistratura 
aparecieron acuchilladas [9].

La sentencia se hizo pública el 1 de marzo. El 
despido se declaraba improcedente puesto que 
no concurrían los supuestos de desobediencia 
ni deslealtad aducidos por la empresa; 
además desvinculaba un supuesto ánimo de 
producir descrédito a la compañía del hecho 
de la difusión del dictamen de la Delegación 
Provincial de Trabajo de Santander sobre la 
pretensión de SNIACE de despedir a 235 obreros. 
La papelera era condenada a la readmisión o al 
pago de una indemnización fijada por el juez, 
debiendo ser el trabajador quien eligiera la 
opción que considerará más adecuada.

Manuel González Morante no volvió a trabajar 
en SNIACE, la dirección se negó rotundamente 
a su readmisión argumentando que, habida 
cuenta de su categoría laboral y funciones 
(técnico -perito industrial- y jefe de sección), su 
puesto era asimilable a personal de confianza, 
atributo que consideraba quebrantado. Antonio 
Mira, director de la empresa, era un entusiasta 
del cine (presidía el jurado de un Certamen de 
Cine Amateur, “Gran Premio SNIACE”); quizá 
una cierta interpretación de “La ley del silencio” 
(Elia Kazan, 1954) fuera fuente de inspiración de 
su modelo de relaciones laborales.

El otro suceso aludido en el sermón, el 
lanzamiento del crucifijo por la ventana, tuvo 
lugar el sábado, 20 de enero en la Universidad 
Complutense. A modo de introducción y 
contexto puede afirmarse que a partir de 1956 
el colectivo universitario venía dando muestras 
de un mayor grado de oposición al régimen 
franquista, en la segunda mitad de los años 
60 las movilizaciones alcanzaron un notable 
grado de intensidad. La posición autoritaria 
del régimen, la inadaptación manifiesta de 
la institución universitaria a los tiempos y las 
demandas crecientes de libertad confluyeron 
en un escenario abierto de confrontación y 
revueltas.

La mañana del incidente tenía lugar una 
asamblea de estudiantes en el vestíbulo de la 
facultad de Filosofía y Letras. El primer trimestre 
del curso académico 1967-68 ya había finalizado 
con huelgas, disturbios con la policía armada, 
detenciones, expedientes, etc. dentro de una 
espiral movilización-represión. A la vuelta de las 
vacaciones navideñas, la tensión y los altercados 
continuaron. En esta dinámica, la mañana del 

sábado, 20 de enero, se celebraba una asamblea 
de estudiantes en el vestíbulo de la facultad de 
Filosofía y Letras.

La policía armada hizo acto de presencia 
y exhortó la disolución de los presentes; 
comenzaron los enfrentamientos: mangueras de 
agua teñida, carreras, lanzamiento de mobiliario 
y objetos desde la segunda y tercera planta... En 
plena refriega un alumno descolgó el crucifijo 
del aula 217 y lo arrojo por la ventana contra la 
policía. La prensa dio la noticia al día siguiente.

Los sectores más incondicionales del 
nacionalcatolicismo reaccionaron promoviendo 
una campaña de misas de desagravio ante lo 
que juzgaban como un acto sacrílego, pero ni 
siquiera dentro de la propia iglesia española la 
respuesta fue unánime, ya que, por ejemplo, el 
rector de la iglesia de la Ciudad Universitaria de 
Madrid no permitió que se celebrara allí ningún 
oficio al respecto, teniendo este que trasladarse 
a la de San Francisco el Grande. Igualmente, 
el Arzobispado de Barcelona desautorizó la 
celebración de un acto previsto en la parroquia 
de San Agustín.

La autoría de la defenestración del cristo 
corresponde, según confesión propia, a Antonio 
Pérez, miembro de un heterogéneo grupo de 
estudiantes conocidos como los ácratas, que 
fueron los agitadores más significados de los 
disturbios que tuvieron lugar en el campus 
madrileño en los cursos 1967 y 68. La facultad 
fue temporalmente clausurada; se practicaron 
detenciones y los activistas más destacados 
fueron detenidos, juzgados y condenados con 
severidad extrema [10].

Retomando el incidente promotor de este 
artículo, volvemos ahora la mirada sobre quién o 
quiénes fueron las personas que interrumpieron 
la homilía. Paco Pérez en sus memorias señala 
que “fui interpelado ásperamente por dos 
‘falangistas’ que, por cierto, no estaba muy claro 
que pintaban allí, como no fueran espías o para 
tener algo de qué protestar…”. Más concreto, 
Arriba, diario oficial del régimen franquista, 

Noticia del fallo de Magistratura publicada en la 
portada de El Diario Montañés, el 2 de marzo de 1968
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relataba que “Entonces, uno de los fieles, el 
señor Solar Espiauba, cuyos padres fueron 
asesinados durante la guerra, corto la plática, 
diciendo que él levantaba la voz para protestar 
por ese horrendo, y añadió que él había ido a 
la iglesia a escuchar el Evangelio, no a un mitin 
revolucionario socialista” [11].  La identificación, 
aunque no es correcta del todo, facilita una 
búsqueda más refinada y nos lleva hasta una 
necrológica publicada en ABC, el 9 de mayo de 
2013: “José Manuel Soler-Espiauba y Mirones 
nació el 24 de marzo de 1936 en Cartagena y 
ha muerto el 6 de mayo de 2013 en Madrid. 
Vivió casi toda su vida en Santander, donde era 
conocida su militancia carlista de la línea más 
tradicionalista y afín a las ideas de monseñor 
Marcel Lefebvre… fue un apasionado defensor 
de la tradición católica anterior al Concilio 
Vaticano II. Escribió extensamente contra los 
cambios que representó aquel momento de 
inflexión en la vida de la Iglesia Católica y contra 
los que siguieron después.”

Así pues, el enojo que generó Paco Pérez con su 
homilía radicó no sólo en situar en una misma 
escala el lanzamiento del crucifijo y el despido 
ilícito de un trabajador, sino, yendo más lejos, 
en afirmar que, conforme a su interpretación 
del Evangelio, había mayor gravedad en el acto 
injusto que en el irreverente. Tal y como lo 
expresó en dicha homilía:

“Si nos duele, si nos hiere profundamente, si 
nos escandaliza un acto irreverente hacia una 
imagen de Cristo, ¿no debería escandalizarnos, 
herirnos muchísimo más, este hecho que la 
prensa también nos comunica estos días: 
la expulsión, injusta según la prensa, de un 
trabajador de una cierta empresa muy cerca de 
nosotros, aquí en la provincia de Santander?... 
¿Dónde está Cristo presente con más realidad, en 
su imagen inanimada, pura señal, pura imagen, 
o en una persona?...

Si ante esto último, un hermano injustamente 
perjudicado, no reaccionamos y sí en cambio 
ante lo primero, ¿esto no es un contrasentido?”

De fondo, se perfilan con nitidez dos tendencias 
que convivían en la iglesia española del 
momento: una acorde con los valores de 
renovación emanados del Concilio Vaticano II 
y otra frontalmente contraria al aperturismo, 
inmovilista.

El día después del episodio, la autoridad 
eclesiástica, percibiendo la trascendencia de lo 
ocurrido, se dirigió al oficiante, según revela el 
propio Paco Pérez en su libro de memorias [12].

“Se me acercó para hacerme notar que ‘había 
que tener cuidado con lo que se decía’… (!) 
Precisamente por ello, había dicho yo lo que dije, 
sin hacer caso del consejo que me había dado 
en cierta ocasión un prócer católico: había que 
decir las cosas sin que nadie pudiera darse por 
aludido; para lo cual, le respondí yo, no merecía 
la pena abrir la boca.”

A modo de epílogo añadimos unos fragmentos 
del texto leído por Avelino Seco Muñoz, 
sacerdote ordenado en 1965, en el acto de 
Homenaje a Paco Pérez, celebrado en el Ateneo 
de Santander el 21 de julio de 2017:

“Paco Pérez era una persona emblemática 
para un número significativo de curas, 
fundamentalmente jóvenes, que queríamos estar 
abiertos a una cultura humanista, una cultura 
que dejase atrás el juramento antimodernista, 
que oficialmente, todavía, se seguía haciendo.

Su nombre, junto al de Ángel Alonso, aparecían 
con frecuencia unidos, haciendo un dúo con una 
música que a nosotros, curas jóvenes, nos sonaba 
bien. Eran curas prestigiosos, cultos y prototipos 
de una nueva manera de ser sacerdotes, en la que 
era posible compaginar, en una misma persona, 
espiritualidad y cultura, lecturas de los salmos y, 
a la vez, de Bernanos, Ortega o Sartre.

Paco tuvo mucha influencia en jóvenes de la 
década de los sesenta, jóvenes que buscaban 
la unión vital entre ser modernos y creyentes. 
Era un acompañante espiritual y cultural de 
muchos jóvenes, algunos del seminario, donde 

él daba clase y otros de los ambientes inquietos 
de Santander, que buscaban su orientación. Él 
no era un prototipo de los que patean mucho la 
calle, eso ya lo hacía el también fallecido Cesar 
de la Campa. En Paco buscaban contacto sabio 
y respetuoso muchas personas con necesidad de 
oxígeno humano y cultural, en una sociedad que 
quería mantenerse con las ventanas cerradas.

Fue muy importante la década de los sesenta, 
época esperanzada y en búsqueda de nuevos 
planteamientos de vida; época que, a nivel 
eclesial, hizo posible un Concilio abierto a los 
nuevos tiempos y, después, la vivencia de unos 
años de ebullición y cierta ingenuidad en la 
etapa postconciliar recién nacida. Época de gran 
auge del clero inquieto de Santander, temido en 
ámbitos conservadores de toda España. Coincidió 
Paco con algún otro cura muy significativo, 
como Miguel Bravo, también sabio, pero menos 
académico y cercano al mundo obrero y a 
movimientos sociales de izquierdas.

Una homilía de nuestro recordado Paco, 
pronunciada en la parroquia de Santa Lucía, 
mostró a las claras su humanismo cristiano y 

su capacidad de sacar consecuencias a pasajes 
claves del evangelio, como el que nos recuerda 
“cada vez que hacéis algo a uno de estos a mí me 
lo hacéis” (Mateo)

Se había tirado un crucifijo por la ventana de la 
facultad de Filosofía de Madrid, había habido 
fuertes represiones y la prensa franquista había 
puesto el grito en el cielo. Paco Pérez recuerda 
y advierte, en su homilía de la misa de doce, 
que, cuando maltratamos o tiramos a cualquier 
persona por los suelos, estamos maltratando 
a Jesucristo y esto nos deja indiferentes y hasta 
aprobamos, mientras que clamamos con gran 
escándalo ante un signo de Cristo, pero de 
madera, que no se respeta y se tira. 

Los ecos de esta homilía llegaron inmediatamente 
a los ámbitos políticos y religiosos como una 
gran provocación, muy preocupados por la 
postura que unos sectores minoritarios, pero muy 
pujantes de la Iglesia, iban tomando, dejando 
sin cobertura moral los desmanes de un régimen 
franquista que se agrietaba y comenzaba a estar 
seriamente preocupado por la actitud de ciertos 
sectores de la Iglesia.” 
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¿Dónde está Cristo?
Homilía predicada por el reverendo don Francisco 

Pérez Gutiérrez en la Parroquia de Santa Lucía de 

Santander, el domingo, 28 de enero de 1968, en la 

misa de doce, y que fue interrumpida 

Falta en el texto el comienzo de la 
homilía, en el que se partía de los textos 
evangélicos: ¿Quién es este hombre? 
Los signos evangélicos son signos que 
valieron para los discípulos y para 
nosotros en la medida en que creemos. 
Pero, ¿qué signos dar a los que no creen 
todavía? Sólo uno, según el mismo Cristo: 
en esto conocerán..., etc.

...Yo quiero aludir ahora a un 
contrasentido; a algunos puede ser 
que les moleste, pero cuando una cosa 
nos molesta no quiere decir que este 
forzosamente equivocada. En estos días ha 
habido una repercusión muy honda, que 
probablemente ha sido la que tiene que 
ser, respecto a un hecho. Ha sido el acto 
aparentemente irreverente, por lo menos 
así lo interpretamos los creyentes, de 
arrojar, de destruir una imagen religiosa. 
Probablemente la repercusión ante este 
hecho ha sido la que tiene que ser. Bien, 
pero ¿es la repercusión la que tiene que 
ser, ante otros hechos que sin embargo 
no la provocan? Si nos duele, si nos hiere 
profundamente, si nos escandaliza un acto 
irreverente hacia una imagen de Cristo, 
¿no debería escandalizarnos, herirnos 
muchísimo más, este hecho que la prensa 
también nos comunica estos días: la 
expulsión, injusta según la prensa, de un 
trabajador de una cierta empresa muy 
cerca de nosotros, aquí en la provincia de 
Santander? Si el primer hecho nos duele, 
¿no debería dolemos el segundo mucho 
más? ¿Dónde está Cristo presente con 
más realidad, en su imagen inanimada, 
pura señal, pura imagen, o en una 
persona? Los cristianos, ¿qué tenemos 
por más sagrado, la imagen de Cristo que 
rodeamos de devoción, o a Cristo mismo 
presente en el hombre, en una persona, 
en un hermano? Si ante esto último, 
un hermano injustamente perjudicado, 
no reaccionamos y sí en cambio ante lo 
primero, ¿esto no es un contrasentido? 
¿En nuestra Fe no está ocurriendo algo 

que no debería ocurrir? ¿Cómo es posible 
que una cosa nos llene de inquietud y en el 
otro caso, aun en el supuesto de que fuera 
un caso aislado, un único caso, no nos 
impresione, permanezcamos indiferentes? 
¿Y si este caso lo aumentamos por todas 
las personas sin trabajo, por todas las 
personas injustamente tratadas, por 
todo lo que es el mal, el sufrimiento en 
el mundo, esta realidad tan tremenda, 
entonces ¿qué ocurre con nuestro ser? 
¿Qué pasa con nosotros? Al reaccionar 
de esta manera ¿no estamos creando 
ateísmo en nuestro alrededor? ¿No 
estamos haciendo que muchos se sientan 
totalmente alejados de una Iglesia r de 
una Fe que se toma más en serio una 
imagen inerte, por respetable que sea, 
que una persona, de la que Cristo ha dicho 
«lo que hagáis con él lo hacéis conmigo?» 
En el Evangelio no se habla para nada 
de las imágenes inertes; entre otras 
cosas, porque los judíos no las tenían, 
no admitían ninguna representación 
material de Dios y tardó mucho tiempo 
en haber imágenes de Cristo. Cristo no 
habló nunca de esas imágenes, pero 
Cristo dijo: lo que hacéis con los demás lo 
hacéis conmigo. Entonces, Cristo ¿dónde 
está? ¿Dónde está Cristo? Recordemos 
de nuevo lo que dice San Pablo. Cualquier 
mandamiento se resume en esta regla: 
amarás a tu prójimo como a ti mismo. Si 
nos tomamos en serio nuestra Fe, esto 
se notará en algo, por lo menos en esto, 
en que esto nos lleve a exponernos por 
los demás. ¡Nadie quiere exponerse por 
nadie! ¡Nadie quiere perder nada de lo 
que tiene! Ni su dinero, ni su tiempo, ni 
su tranquilidad y, sin embargo, Cristo 
ha dicho: el amor consiste en dar la vida 
por los que se quiere, por los que se ama. 
¿Cómo vamos a estar dispuestos a dar 
la vida si muchas veces, habitualmente, 
no estamos dispuestos a dar la cara, que 
es mucho menos que la vida? Entonces, 
¿cómo podemos llevar la mirada levantada 
y aceptar y presentarnos como cristianos 
y decir que somos cristianos y sostener 
la farsa de que en España todos somos 
cristianos? Hay tantos cristianos que no 
se encuentra ninguno por ninguna parte; 
unos nos refugiamos entre otros y las 
cosas siguen girando a nuestro alrededor y 
sigue habiendo injusticias y sigue habiendo 
tantas cosas como hay, y ¿dónde estamos 
los cristianos para salir a la defensa 

de Cristo, de Cristo ultrajado, de Cristo 
perseguido, de Cristo olvidado? Porque a 
veces la forma peor del desamor no es el 
odio, no es el ultraje, no es la injusticia, 
es simplemente el olvido, es simplemente 
la indiferencia: los demás no significan 
nada para nosotros. No puede haber otro 
tema de reflexión, cuando celebramos 
la Eucaristía, que éste. Es curioso que 
cuando tocamos estos problemas reales y 
concretos que dejan al descubierto nuestra 
falta de Fe a veces se nos acusa de que 
hacemos política. ¿Entonces el Evangelio 
es lo mismo que la música celestial? 
¿Entonces el anuncio del Evangelio 
consiste en decir cosas que a nadie le 
interesan, que a nadie impresionan, 
que a nadie le hacen darse por aludido 
y que a todos nos siguen permitiendo 
tenernos por buenos? La definición del 
fariseísmo que da el Evangelio es tenerse 
por buenos y despreciar a los demás, y 
despreciar a los demás es no quererse 
preocupar por ellos, no querer saber nada 
de lo que pasa a nuestro alrededor. Esta 
es la fuente responsable, culpable para 
nosotros, esta es la fuente del ateísmo, 
del ateísmo que hay a nuestro alrededor. 
España, una comunidad cristiana, está 
preparándose un futuro de ateísmo; unas 
generaciones jóvenes totalmente, en gran 
parte, en muy notable parte alejadas de 
Dios, de Cristo y de la Iglesia, y la culpa 
no la busquemos fuera de nosotros, está 
en nuestros contrasentidos, en nuestras 
contradicciones, en tomarnos en serio, 
más en serio una imagen de Cristo que 
a Cristo mismo presente en nuestros 
hermanos. Esto es así, si nos molesta 
y si nos escuece y si nos hace perder el 
sueño y sentirnos fastidiados a lo mejor 
hemos conseguido algo, a lo mejor hemos 
conseguido al menos...

En ese momento -según relato de la 
agencia a «Europa Press»- un asistente 
interrumpe al sacerdote para decir: o 
Bueno, padre; en la casa de Dios usted 
dice que nadie da la cara; yo, como 
cristiano, como parte de la Iglesia, 
voy a darla. El tirar un crucifijo es un 
sacrilegio. Echar a un obrero, o echar 
a un dependiente, o a un funcionario, 
puede ser justo o injusto. Yo, como 
cristiano, no me gusta oír hablar tan 
despreciativamente y sin dar ninguna 

importancia al hecho horroroso de 
profanar la imagen de Dios, el crucifijo 
de Cristo». El sacerdote ruega a su 
interlocutor que suba a su lado para que 
todo el mundo le oiga bien. «Yo -responde 
el interlocutor- me oigo bien. Hemos 
venido a casa de Dios para escuchar la 
palabra de Dios, no para oír un mitin 
político y socialista.»

Las observaciones que ustedes han visto 
creo que son muy dignas de que todas 
las personas mediten sobre ellas. Aquí 
estamos para decir la verdad de Cristo. Si 
usted considera que esto no es interpretar 
la palabra de Dios [1], aquellas personas 
que piensen que lo que yo he dicho no 
interpreta adecuadamente las palabras 
del Evangelio están en su derecho y en 
su deber para no aceptarlas. Yo no soy 
infalible ni nadie lo es, pero las palabras 
de Cristo son éstas. Yo he pensado que ser 
sacerdote es tomarse en serio el Evangelio 
y decir que el mal está allí donde creemos 
que está. Si somos cristianos, si estamos 
dispuestos a amar a todos, también a 
nuestros enemigos, también a los no están 
de acuerdo con nosotros, también a los que 
piensan de otra manera, esto nos obliga a 
todos a pensar muy de verdad si nuestra 
Fe se puede tomar en serio o no, si nuestra 
Fe se encarna en nuestras palabras o no. 
Las personas que están en desacuerdo con 
lo que yo he dicho no podrán impedir una 
cosa: que yo las siga amando y pensando 
que son hermanos míos. Desearía que 
ellas también se tuvieran por hermanas 
mías y reflexionáramos todos en común si 
estamos siendo fieles al amor de Cristo o 
no. Lo que hacéis con los demás lo hacéis 
conmigo, y esta frase no tiene vuelta de 
hoja. Piensen todos sobre esto, pensemos 
sobre esto; somos cristianos si admitimos 
esto y no lo somos si no lo admitimos. San 
Agustín dijo, y con eso concluyo: «Tiene 
que haber en lo necesario, unidad; en lo 
discutible, libertad, y en todo, caridad».

 
[1] Lo dice a un señor que todavía sigue 
hablando.

Sermón extractado del artículo “En torno a 
un crucifijo” Revista El Ciervo, vol. 17, n.º 169, 
1968, pp. 10–11. ■
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Documento del mes de diciembre de 2020

Huyendo del miedo. Los 
refugiados del norte de 
Palencia en Cantabria 
durante la Guerra Civil

El miedo a la represión empujó a cientos de palentinos a buscar refugio en Cantabria. 
El trato a los refugiados mostró lo mejor y lo peor de la condición humana

Entre las trágicas consecuencias provocadas 
por las guerras, la existencia de refugiados, 
sin duda, es una de las más habituales y, sin 
embargo, casi siempre de las menos conocidas. 

La Guerra Civil española no fue una excepción. 
La sublevación militar y la posterior división 
del territorio entre leales a la República y 
sublevados empujó a miles de personas, 

especialmente mujeres, niños, viejos y 
enfermos fuera de sus hogares en la búsqueda 
de un lugar seguro donde vivir, padeciendo 
múltiples penalidades, pero encontrando en 
muchos casos el cariño y la solidaridad de la 
población de los lugares de acogida.

En la antigua provincia de Santander, el 
fenómeno de mayor magnitud se registró en 
el verano de 1937 con motivo de la ofensiva del 
bando franquista sobre el cinturón de hierro 
de Bilbao, que provocó la afluencia, según las 
estimaciones más recientes, de unas 160.000 
personas.

La Huida
Aunque con una dimensión mucho menor, 
desde finales de julio de 1936 centenares de 
personas de las comarcas mineras del norte 
de Palencia se vieron empujadas a atravesar 
los montes que marcaban la línea del frente, 
huyendo de la zona franquista en la que se 
encontraba la provincia castellana hacia el norte, 
en busca de refugio. Es la historia de una gran 
tragedia y, al mismo tiempo, de un gran acto de 
solidaridad.

El alcance, lo temprano del éxodo y otros 
factores, como el aislamiento en el que había 
quedado la zona republicana en el norte 
peninsular, pusieron a prueba los escasos 
recursos de que disponían las autoridades para 
poder dar una respuesta apropiada, por lo que 
tuvieron que apoyarse en los ayuntamientos 
y las organizaciones del Frente Popular. Esto 
pone de relieve, además, la importancia que 
la iniciativa individual (libre o impuesta) tuvo 
para la satisfacción de las necesidades de los 
refugiados en esos momentos.

La Guerra Civil se inició en los pueblos mineros 
palentinos sin que, contra lo que pudiera 
presuponerse habida cuenta la composición 
social y política de la población de la zona, 
se produjera una gran reacción a la toma del 
control por parte de la Guardia Civil y de fuerzas 
de Falange Española, observando una actitud 

a lo sumo expectante, como sostiene Wifredo 
Román, debido muy posiblemente al hecho de 
conservarse vivos los recuerdos de la represión 
ejercida para sofocar la intentona revolucionaria 
de octubre de1934, que tanta intensidad tuvo 
en la zona, especialmente en las localidades de 
Guardo y Barruelo de Santullán. [1]

Enseguida de conocerse el levantamiento 
comenzaron las huidas al monte buscando 
seguridad; como atestigua Ana María González 
Vielba, vecina de San Cebrián de Mudá 
(Palencia):

“Mi padre y otros tres marcharon antes que 
nosotros por el monte, porque ya iban a venir 
a por ellos. Y por el monte escondidos hasta 
Santander…”

Poco tiempo después fueron mujeres y niños 
quienes abandonaron sus casas:

“Marchamos escondidas por el monte, 
andábamos bastante trozo y -¡Ay mamá que me 
canso! -¡Y yo también hija! Mi madre iba con la 
tripa llena, que al poco de estar en Santander 
nacieron las mellizas. Y donde había los chozos 
por la noche, allí nos quedábamos a dormir. 
Iba una señora con nosotros que se le llamaban 
Farragusa... Ellas [su madre y la Farragusa] 
estuvieron hablando de que nos van a matar… 
-pues bueno, mañana prepara las cosas que 
marchamos”.

Un número importante de personas, 
especialmente procedentes de los distintos 
pueblos del Valle de Santullán, encontró refugio 
en Reinosa y Santander, aunque también 
en algunas otras localidades cántabras. La 
presencia de los refugiados palentinos no pasó 
desapercibida para la prensa de la Provincia que 
dio cuenta de ello desde muy pronto:

“Acaba de llegar una familia huyendo de 
Barruelo. Ha sido puesta a disposición del 
delegado gubernativo, Señor Vega Trápaga, 
que ha dispuesto el inmediato alojamiento 
en el Colegio Cántabro [fundado por los 

Foto familiar de Ana M.ª González (con su hija en brazos) en la puerta de su casa en los años 50.
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Agustinos y ubicado frente al Hospital Marqués 
de Valdecilla, al lado de la Ciudad Jardín] 
requisado por el Gobierno para albergar a los 
hijos de los milicianos armados.” [2]

En otro apartado del diario se extiende la 
narración de la llegada de esta familia bajo el 
titular “La ocupación de Barruelo: Las familias 
de los que están en el frente no tienen qué 
comer, y huyen ocho mujeres con sus hijos 
hasta Reinosa, atravesando de noche la sierra.”

La llegada de refugiados se fue acelerando con 
el paso de los días. Desde Reinosa, lugar de 
confluencia de los huidos, una parte de ellos se 
trasladaban a Santander y a otras localidades 
por cuestiones de intendencia, dada la 
necesidad de aliviar la presión asistencial 
que soportaba la capital campurriana. Los 
periódicos iban dando cuenta de estas llegadas. 
La edición de El Cantábrico de 31 de julio 
anunciaba la venida, ese mismo día, de una 
expedición de 350 obreros procedentes de 
Reinosa para ser alojados por familias obreras 
en Santander. Al día siguiente se reproducía 
una noticia en la que se precisaba la llegada 
de 222 mineros con sus familias, que venían 
huyendo de Barruelo y que fueron trasladados 
al hipódromo de Bellavista como lugar de 
acogida. La noticia incluye detalles del traslado 
y de las actividades lúdicas que se habían 
preparado para ellos.

Igualmente, pronto aparece alguna muestra de 
reconocimiento, como se aprecia en una carta 
remitida a la prensa en la que se agradece la 
acogida a los pueblos de Reinosa y alrededores 
y que acaba con estas palabras “¡Pueblos de 
la Montaña toda! Los mineros palentinos os 
quedan grata y cordialmente agradecidos por la 
hospitalidad que sin regateos y con toda clase de 
sacrificios habéis sabido dispensarlos.” [3]

La Estancia
La acogida de refugiados supuso un desafío 
organizativo considerable. Los lugares 
habilitados para tal fin fueron, en un principio, 

el Colegio Cántabro, convertido en centro 
para hijos de combatientes que también 
albergó a algunos de ellos, el hipódromo de 
Bellavista, en el Sardinero, cuando la llegada 
se hizo mayor, el seminario de Corbán y el 
edificio del convento de Las Salesas, que 
permanece en el recuerdo de muchos de ellos. 
Raquel Fernández Macho, vecina de Castrejón 
de la Peña (Palencia), dice:

“Yo nací en Santander, la razón fue esa [la huida 
de Barruelo y refugio en Santander de su familia] 
…nací en Corbán. Les he oído decir que yo nací en 
Corbán y que en Las Salesas habían vivido.” 

Ana María González relata cómo encontraron 
alojamiento una vez en Santander:

“Pues preguntando mi madre que donde habría 
algo para recoger y pilló con una señora mayor, 
muy maja y la dijo -pues ustedes vayan a tal sitio 
que hay un colegio que llaman Las Salesas que 
ya hay más gente allí; vayan que allí les dan de 
comer y cama. Pues allí fuimos.”

La estancia de los refugiados dio lugar a una 
gran ola de solidaridad, siendo frecuentes los 
anuncios de actos para recaudar fondos, así 
como la celebración de colectas y donativos. 
Las organizaciones políticas canalizaron parte 
de estos actos por toda la Provincia. Por otra 
parte, hay que reseñar que los mineros de 
Barruelo contribuirían a la construcción de 
la red de refugios antiaéreos de la ciudad de 
Santander.

El 11 de agosto de 1936 se informaba de que el 
seminario de Corbán pasaba a ser ocupado por 
los refugiados de Barruelo. Menos de un mes 
había pasado desde el estallido de la Guerra Civil.

La organización del socorro para refugiados 
e hijos de combatientes se centralizó en estos 
lugares concretos, pero sin duda fue el Colegio 
Cántabro, convertido en casa refugio, el que 
mayor nivel de desarrollo organizativo adquirió. 
La prensa lo ilustró profusamente:

“Las grandes obras sociales: la casa refugio 
para los niños de los milicianos. Nuestra 
“Natacha” es esa profesora rubia, guapa, 
esbelta, graciosa… que se llama Carmen 
Aldecoa… Los niños de la casa refugio son 
más de 200 sin contar los de Barruelo y otras 
localidades donde los padres han tenido que 
huir por miedo a los facciosos…” [4]

Como ya hemos anticipado, fuera de Santander 
también se habilitaron distintos espacios de 
acogida. Torrelavega recibió, a principios de 
agosto, a diez mujeres y unos setenta niños 
“huidos de Barruelo, Guardo y otros pueblos 
de la provincia de Palencia” [5]. En Solares se 
dispuso su balneario, en el que en septiembre 
residían ya más de 20 niños y sus familias. 
Igualmente, el alojamiento en familias también 
fue un recurso habitual. En este mismo núcleo 
de Solares, el Frente Popular “se encargó de 
proporcionar alojamiento decoroso en casa 
de personas pudientes y, algunos vecinos que 
voluntariamente han recogido algunos niños. 
La misma pauta se siguió en Cabezón de la Sal, 
donde un contingente unos 300 obreros fue 
distribuido “entre las familias más acomodadas 
de la localidad”. O en Comillas, donde dicha 
organización propició “la colocación y asistencia 

de setenta vecinos de Barruelo acogidos en ésta, 
y los que el vecindario de Comillas… colma de 
atenciones, en especial a los niños…” [6]

Ana María González vivió con una familia de 
Arnuero:

“A nosotras nos recogieron en Arnuero una 
familia que no tenía hijos. Tenían un hermano 
soltero… allí supe comer el pan de borona. 
Cuando salió mi madre de la maternidad nos 
marchamos al pueblo. Nos dijeron, no te marches 
que esos son capaces de mataros todavía. Una 
mujer nos quería comprar a mi hermana y a mi…
ni por todo el oro del mundo vendo a mis hijas”.

El Retorno
Tras la caída de Santander, la vuelta al hogar fue 
inevitable y con ella la exposición a la represión 
que de manera inhumana ejercieron las nuevas 
autoridades. Desgraciadamente, una parte de 
la población asistió a estos actos con pasividad 
debido al miedo, a la indiferencia o a la 
complicidad buscando, en algunos casos, sacar 
partido de la nueva situación. Los testimonios 
sobre el regreso son coincidentes y desoladores.
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autoridades ponía el acento en la diferencia 
entre el antes y después, entre la vieja “mentira” 
republicana y la nueva “verdad” franquista que 
abría magnánimamente los brazos a los que 
regresaban.

“Existió, además otro problema para las 
autoridades de Barruelo, cual fue el de haberse 
evadido a la zona Roja gran número de cabezas 
de familia dejando a sus familiares en el mayor 
desamparo…. Pero las autoridades de la España 
Nacional no han dejado ni un momento de 
velar porque se cumpliesen aquellas históricas 
palabras del Caudillo de que “ningún hogar sin 
lumbre y ningún español sin pan…” [8]

Siguiendo la información publicada en El 
Día de Palencia, la asistencia fue canalizada 
inicialmente por una Junta Local que, sufragada 
con aportaciones particulares, elaboró un 
registro con las personas debían recibir la 
ayuda. En diciembre de 1937 dicha labor pasó 
a depender de Auxilio Social, institución de 
beneficencia creada algo más de un año antes 
dentro de la organización del estado franquista. 
La misma noticia refiere que “El número de 
personas socorridas hasta la liberación de 
Asturias [finales de octubre] sobrepasó al de 
1.200; desde entonces, y con el reintegro de 
familias evadidas, esta cantidad se elevó a 3.270, 
creando un problema de seria magnitud…”.

Pero la magnitud del problema sería mucho 
más mezquina. El recuerdo de las personas 
retornadas apunta a que frente a las muestras 

de solidaridad que acompañaron su estancia en 
la tierra de acogida, la vuelta al hogar supuso, 
en muchos casos, todo lo contrario: la venganza 
dentro de un escenario donde no había espacio 
para nada más que el desprecio, el abuso y el 
ajuste de cuentas con los perdedores, muchos 
de los cuales no tuvieron otra responsabilidad 
que la de ser hijos de obreros simpatizantes de 
la izquierda.

En las cuencas mineras palentinas este estado 
de cosas duró lo que el interés de las élites 
políticas y económicas dispusieron, siendo la 
urgencia de la vuelta al trabajo en las minas y la 
necesidad de obreros conocedores del oficio lo 
que precipitó una cierta calma y el relajamiento 
de estos actos execrables. Sin embargo, los 
recuerdos de estos hechos han perdurado en la 
memoria de los que lo vivieron siendo niños de 
forma permanente. La solidaridad y la crueldad 
como dos caras del comportamiento humano 
en toda su amplitud. ■

Notas

[1] Román Ibáñez, W. (2017) “Combate en la monta-
ña. El frente de Palencia y Cantabria en la Guerra 
Civil ( julio de 1936 – febrero de 1937)” Aruz Edicio-
nes. Palencia. Pág. 128

[2] El Cantábrico, 30 de julio de 1936)

[3] El Cantábrico, 1 de agosto de 1936)

[4] El Cantábrico, 12 de agosto de 1936

[5] El Cantábrico, 5 de agosto de 1936

[6] El Cantábrico, 4 de septiembre de 1936

[7] El Día de Palencia, 16 de septiembre de 1937

[8] El Día de Palencia, 8 de marzo de 1938

Fotografía publicada en El Cantábrico el 4 de 
septiembre de 1936.

Composición fotográfica de Samot publicada en El Cantábrico el 1 de agosto de 1936
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Documento del mes de diciembre de 2016

Aquel tiempo tan feliz… 
Diciembre, 1976
El documento de este mes viene encabezado 
por una tarjeta (anverso y reverso) que habla 
de un futuro de libertad y cambio, en un 
tiempo histórico en el que la realidad cotidiana 
iba por derroteros muy distintos.  Escribía el 
historiador francés Chesnaux que una de las 
funciones de la Historia es legitimar y justificar 
el orden establecido por la clase dirigente y 
sus intereses a través de manuales, películas, 
televisión, etc. Esta introducción viene a cuento 
cuando asistimos a la celebración del cuarenta 
aniversario de la Ley de Reforma Política 
aprobada en referéndum el 15 de diciembre de 
1976.  Esta tarjeta formó parte de la propaganda 
con la que la oposición política al franquismo 

pedía la abstención bajo el lema: “Referéndum 
sin libertades no es democracia”.

De todos es conocido que, tras la horrible 
agonía del dictador, el joven monarca tras 
su juramento de salvaguardar los principios 
fundamentales del Movimiento, dirigió sus 
pasos a finalizar la dictadura y reformarla hacia 
una joven democracia. Mal empezó cuando 
mantuvo en la presidencia del gobierno a Arias 
Navarro, franquista recalcitrante y de siniestro 
pasado, que pretendía mantener el régimen 
«blanqueado» con la presencia de ministros 
aperturistas como Areilza o Fraga Iribarne.

La democracia otorgada que anunciaba el 
gobierno chocaba, con el «bunker» y con la 
totalidad de la oposición democrática que 
exigía la ruptura que conllevaba la legalización 
de todos los partidos políticos, la amnistía, la 
desaparición de los sindicatos oficiales y la 
convocatoria de unas Cortes Constituyentes 
entre otras medidas.

Junto a la tensión política se desarrolló 
una formidable ofensiva de huelgas y 
manifestaciones, durísimamente reprimidas con 
muertos en Sabadell, Madrid o en los terribles 
sucesos de Vitoria. El temor se extendió entre 
los dirigentes y paulatinamente sus pasos se 
encaminaron a un acuerdo entre los sectores 
más duros del franquismo y las Cortes. El 
nombramiento de Adolfo Suárez y la plasmación 
del proyecto de reforma política ideado por 
Fernández Miranda, allanaron el camino de la 
misma hasta su aprobación en las Cortes.

No cabe duda de que la nueva ley permitía 
mayores cotas de libertad y nuevas formas de 
representación, aunque dejaba sin depurar 
a los grandes responsables de la dictadura y 
sus desmanes: Ejército, Policía, miembros del 
siniestro Tribunal de Orden Público etc., además 
de consagrar la monarquía como forma de la 
jefatura de Estado.

Mientras tanto la oposición se había constituido 
en la denominada Platajunta, formada por 
numerosos partidos y sindicatos en un arco 
político que abarcaba desde el partido carlista 
hasta la izquierda maoísta. La carencia de 
una política común y las dificultades legales 
lastraron en gran medida la campaña a favor de 
la abstención propuesta por el PCE y el resto de 
los partidos. Frente a ellos toda la maquinaria 
del Estado se puso a trabajar a favor del voto 
afirmativo, dejando el voto negativo para los 
sectores residuales del franquismo más duro.

Con estos mimbres y como no podía ser de otra 
manera la Ley de Reforma Política fue apoyada 
mayoritariamente. ■
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“Mi madre en cuanto pudo a casa, pero sabes 
cómo nos trajeron a unos cuantos. Los camiones 
esos que traen ahora el ganado, pues así 
veníamos, llenitos pegados unos a otros. En 
Barruelo nos descargaron, pero verás… según iba 
saliendo una a una había una fila así y otra así 
(enfrente) de mujeres y empezaban la de aquel 
lado -¡Toma Roja! Y la otra -¡Toma! Y ya cuando 
le tocaba a mi madre mi hermana y yo agarradas 
así del vestido…  -¡Ay mama que ahora te pegan 
a ti…! -¡Callad hijas! Bajamos del camión, a 
nosotras nos dieron la mano para bajar, ella salió 
y pasó… A esta dejadla que ya lleva bastante, 
vieron que tenía dos niñas así (en brazos) y otras 
dos así y no la pegaron”. (Ana María   González)

“Salían a los trenes a esperar a los repatriados y 
les trataban muy mal, muy mal…. A las mujeres 
las cortaban el pelo, las daban tortas, patadas o 
lo que podían...bajaban a buscarlas a los trenes 
y les atizaban como podían. Esto se lo he oído 
sobre todo a mis hermanos mayores”. (Raquel 
Fernández Macho)

El comportamiento de la población estuvo 
marcado por el miedo a ser señalados, lo que 
llevó a situaciones como la que nos narra Ana 
María sobre el particular:

“En Barruelo teníamos una tía, hermana de mi 
madre, ella también salió allí porque se enteró 
que venían las rojas, salió allí y disimuladamente 
nos dijo: Ay Primitiva que no os puedo llevar a 
casa porque si os llevo se meten conmigo, pues 
andando de Barruelo aquí [San Cebrián de 
Mudá]”.

El nuevo régimen se ensañó con muchas de 
estas mujeres y sus hijos:

“llegamos a casa y no teníamos casa. No pudimos 
entrar en la casa porque tenía la llave el alcalde… 
Vivía una señora que se llamaba Bonifacia… 
tuvimos que ir a su casa y dormir en el fogón, allí 
estuvimos unos cuantos días.  La casa la habían 
convertido en cuadra, cuando la recuperaron 
estaba destrozada, mi madre la fue limpiando, se 
llevaron hasta los cables de la luz y las bombillas 
y como no tenía dinero para ponerla estuvimos 

sin luz”. (Ana María González)

La represión se extendió durante tiempo, con 
actos de humillación pública, como cortes de 
pelo en momentos de reunión de la comunidad, 
como las salidas de misa:

 “Cuando llega mi madre a casa -¡Ay mamá! ¿Qué 
te han hecho? A ver si le habían cortado. -¡Qué 
no que no me han cortado! Después todas se 
tapaban con pañuelos o gorras y mi madre no 
quiso taparse” (Ana María González)

La represión bajo el abrigo de la política ocultó 
en algunos casos razones más mundanas: 
envidias, odios, o simplemente la oportunidad 
de medrar tuvieron espacio abonado para 
saciarse. La condición humana dio su peor 
cara aprovechando la superioridad que la 
situación concedió a los vencedores, llegando al 
encarnizamiento en algunos casos:

“Había comedores para los hijos de los presos, 
pero como dijeron estas personas no… pues otra 
manera de vengarse para no darnos el comedor. 
Los daba el ayuntamiento…íbamos nosotras a 
pedir por las casas…mi madre estaba muerta de 
hambre y estaba dando de mamar a las mellizas 
que se nos murieron de hambre, las dos” (Ana 
María González)

La prensa de la zona franquista, bajo la 
denominación de evadidos, celebró el retorno 
que, lejos de la realidad descarnada de 
los testimonios recogidos, apuntaba a la 
magnanimidad del nuevo régimen. 

“El delegado provincial de Beneficencia en 
Santander telegrafió al gobernador interino 
de Palencia, Don José Quiroga Velarde 
comunicándole que esta tarde llegará a Barruelo 
un tren con mujeres, niños y algunos hombres 
de la citada población… Ahora comprenderán 
esos desdichados evadidos de Barruelo la 
diferencia que existe entre los nacionales 
y los marxistas, y donde reina la verdadera 
fraternidad cristiana” [7]

La insistencia en la bondad de las nuevas 

Ciclos y Actividades

Presentación del libro ‘Claudio, mira’, de Alfons Cervera

Alfons, mira
Alfons Cervera (Gestalgar, Valencia, 1947). Narrador y poeta. Ha publicado un sinfín de 
novelas en las que traslada una fecunda preocupación por su propia memoria personal  
y por la memoria democrática de este país. Entre ellas cabe destacar la titulada “Ma-
quis”, por la que alcanzó amplio reconocimiento internacional, y que junto a “El color 
del crepúsculo”, “La noche inmóvil”, “La sombra del cielo” y “Aquel invierno” forman el 
volumen dedicado a la Memoria Histórica, denominado “Las voces fugitivas”.

Si hay algún motivo de privilegio para el lector, 
más allá del propio placer de la imaginación, 
ése es el de haber conocido con antelación a 
personajes y a lugares objetos de una narración. 
Al que esto cuenta le ha ocurrido en algunas 
ocasiones. Tal vez, con “Luna de lobos” de Julio 
Llamazares y, desde luego con “Claudio, mira” de 
Alfons Cervera. Ustedes a cambio, si se animan a 
adentrarse en las páginas de esta última, podrán 
conformar con su lectura un universo nuevo a 
imagen de su experiencia, pero también de su 
intuición. 

Alfons Cervera, que es un buen amigo del 
Colectivo Desmemoriados desde que la 
memoria de un hecho trágico como el “Caso 
Almería” nos uniera en el dolor y los deseos 
de reparación, tuvo a bien, hace unos meses, 
invitarnos a su casa en Gestalgar, es decir, a Los 
Yesares de sus novelas, y recorrer de esa manera 
los caminos y los rincones de una narración 
que por entonces, a buen seguro, ya estaba 
gestándose. Y también, con esa visita tuvimos la 
oportunidad de conocer a Claudio, su hermano, 
que como bien dice en el propio libro, “si no 
es el protagonista de esta novela se le parece 
mucho”.

Alfons es un narrador profundo, rotundo 
e inagotable, en el que la memoria fluye 
a borbotones. Sus novelas son como ríos 
caudalosos en los que se entremezclan las 
historias de propios y de ajenos para urdir con 
maestría un muestrario, a veces apacible, a veces 

desasosegante, pero la mayoría de las veces 
compasivo, del discurrir humano.  

A través de sus recuerdos, utilizando su 
memoria a la manera de la paleta de un 
pintor, va uniendo en las páginas de sus 
libros los distintos colores de la vida, con sus 
tonos y sus matices, para contarnos nuestra 
propia existencia. Cosas tan familiares, tan 
cercanas, que resulta increíble que un escritor 
como Alfons, con destrezas de alquimista, 
reconociéndose a sí mismo, nos conozca tanto a 
los demás.   

En su última novela, la que ahora presenta, 
“Claudio, mira”, el autor regresa de nuevo a su 
territorio mítico, Los Yesares, para, a través de 
su hermano Claudio, describirnos la bondad, 
pero también la fragilidad del ser humano, 
como algo íntimamente identificable para 
cualquier lector que explore sus páginas. Y 
del mismo modo, alcanzamos a ver de nuevo, 
como en sus obras anteriores, el crisol de 
acontecimientos, terribles muchas veces, que 
explican nuestra historia más reciente. De 
algún modo Alfons Cervera, como si todos 
fuéramos por unos momentos Claudio,  se 
obliga y nos obliga a nosotros a contemplar ese 
paisaje. No en vano, como él mismo dice, “el 
pasado solo existe cuando lo recordamos”. Y 
eso es, a veces, medicina para el alma.

Pues bien. Para nuestro propio alivio, no 
desechemos tan oportuna invitación. ■



76 77

Reseña del acto de homenaje celebrado en Barcelona, el 29 de febrero de 2020

Gabriel Jackson. Ciudadano, 
historiador, activista
El pasado 29 de febrero se organizó en 
Barcelona un acto de homenaje a Gabriel 
Jackson (Mount Vernon, Estados Unidos, 1921-
2019), bajo el título de ciudadano, historiador y 
activista. Tres cualidades que hablan por sí solas 
del legado que nos dejó este norteamericano 
afincado en Barcelona durante casi tres décadas, 
aunque su proverbial discreción hiciera que la 
estancia pasara en buena medida inadvertida. 
Y no porque dejara en algún momento de 
intervenir en su triple faceta tanto en el 
conocimiento del pasado como en la propuesta 
de mejora del presente. Pero una parte de 
su producción y de su activismo iba en la 
dirección de reforzar la libertad, la solidaridad, 
la fraternidad, ese lema siempre vigente de la 
Revolución Francesa.

Organizado por el Colectivo Juan de Mairena, 
desde Desmemoriados aportamos nuestro 

granito de arena a un homenaje que pretendía, 
modestamente, glosar la figura de Gabriel 
Jackson, tanto desde el punto de vista humano 
como del profesor que tanto contribuyó a un 
mejor conocimiento del pasado, que es tanto 
como decir del mundo en que vivimos y de 
esta España que escogió primero como objeto 
de estudio y posteriormente como un lugar 
donde vivir. Tuvimos el privilegio de contar con 
la presencia de su hija Katharine, así como con 
Carmen, nieta de otro personaje ilustre, y objeto 
de una excelente biografía realizada por Jackson: 
Juan Negrín. Nos acompañaron algunos de los 
colegas que más trabajaron y convivieron con 
Jackson, como Ángel Viñas o Gonzalo Pontón, 
así como amigos y convecinos suyos. Contamos 
con intervenciones que enviaron historiadores 
como Paul Preston, Julián Casanova, Juan Pablo 
Fusi, Enric Ucelay Da Cal o José Álvarez Junco. 
No enviaron ninguna representación, pese a 

que fueron invitados, ni la Generalitat, ni la 
Diputación de Barcelona ni el Ayuntamiento de 
la capital catalana. Seguramente a Jackson no le 
hubiera extrañado.

Como historiador, las aportaciones de Jackson 
incluyeron un amplio abanico de temas y 
periodos, que van desde un breve y preciso 
libro sobre la España medieval (Introducción 
a la España medieval, Alianza, Madrid, 2008) 
hasta un recorrido global por todo el siglo XX 
que supone un análisis de los procesos políticos, 
económicos y sociales habituales en las obras de 
referencia, y que incluye igualmente novedosos 
apartados sobre la evolución científica y técnica 
del siglo pasado (Civilización y barbarie en la 
Europa del siglo XX, Crítica, Barcelona, 2009)). 
Su biografía, su trayectoria y sus análisis están 
recogidos igualmente en Memoria de un 
Historiador (Crítica, Barcelona, 2008).

Su interés por España comienza muy pronto, 
desde su tesis doctoral dedicada a Joaquín Costa, 
en quien ve un reformador interesado en lo 
que fue el nexo común de los regeneracionistas 
españoles del primer tercio de siglo: la necesidad 
de liberar a España de las ataduras que impedían 
su desarrollo económico, social, político y 
cultural; Jackson estudia igualmente la figura de 
Azaña, encarnación desde el poder de ese afán 
reformador en busca de una España nueva y 
mejor, liberada de los atavismos y las opresiones 
seculares (Costa, Azaña y el Frente Popular. 
Crítica, Barcelona, 2008). Objetivos que Jackson 
siempre compartió, y que recorren su trayectoria 
académica y personal. No es ajeno a estos rasgos 
la obra dedicada a Juan Negrín (Juan Negrín. 
Médico, socialista y jefe del gobierno de la II 
República española. Crítica, Barcelona, 2008), 
estimulada por su pretensión de recuperar la 
figura de un gobernante vituperado no solo 
por la España franquista, sino por sus propios 
correligionarios; Jackson recupera la figura 
del médico y político canario, no solo, que ya 
sería suficiente, para reivindicar la humanidad 
y el talento de una personalidad más que 
destacada, sino para hacer justicia con la España 
que combatió hasta el final por la libertad y la 

democracia, desde una lamentable soledad, 
dado el abandono de los países democráticos y 
de muchos responsables y organizaciones que 
prefirieron (y también es comprensible) claudicar 
ante la inevitabilidad del triunfo del fascismo. 
Pero con ser todas importantes, sin duda la obra 
más trascendente, por lo que representó en 
su tiempo y por lo que sigue suponiendo hoy 
día, es La República española y la guerra civil 
(Crítica-Booket, Barcelona, 2013); pionera en el 
estudio objetivo de ambos periodos, la lectura del 
libro de Jackson sigue siendo de sorprendente 
vigencia hoy día. Como señaló Ángel Viñas en 
el homenaje, el libro de Jackson, publicado 
por razones obvias en el extranjero, abre el 
camino hacia una aproximación a la República 
y a la guerra desde una visión científica, no 
exenta, obviamente, de la apuesta permanente 
de Jackson por la libertad, la democracia, la 
igualdad, por las políticas progresistas. Pero las 
convicciones vienen acompañadas del rigor en 
el manejo de la documentación y la utilización 
de los testimonios de protagonistas, buena parte 
de ellos anónimos. Una historia que abre el 
camino para una historiografía posterior rigurosa, 
imparcial pero no neutral. En aquel tiempo 
representó una auténtica bocanada de aire fresco.

El compromiso cívico de Jackson nace en 
una familia con representación de un amplio 
abanico de opciones políticas. Conviven en 
ella demócratas del New Deal, socialistas de 
la II Internacional, troskistas, lovestenistas 
(un pequeño partido antiestalinista) y 
comunistas estalinistas. Con un padre socialista 
democrático norteamericano y un hermano 
mayor comunista de la III Internacional, su 
compromiso cívico se mantiene a lo largo 
de toda su vida, como muestra la relación 
de causas en las que se implicó activamente: 
reconocimiento de sindicatos libres; cuotas 
suplementarias de refugiados procedentes 
de la Italia fascista y la Alemania nazi; ayuda 
alimenticia y médica a la República española 
durante la guerra civil; derrota de las potencias 
fascistas durante la II Guerra Mundial; defensa 
de toda la izquierda estadounidense, incluyendo 
a los comunistas, en contra del maccarthismo 

Katharine Jackson y Carmen Negrín. | Fotografía 
Yolanda Rouiller

Público asistente al acto en el Centro 
Cultural Teresa Pàmies de Barcelona | 
Fotografía Yolanda Rouiller
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en los años 50; luchas por la igualdad sexual 
y racial durante las décadas posteriores a la II 
Guerra Mundial; movimiento por la abolición 
de la pena de muerte. “He pertenecido y aún 
sigo perteneciendo a organizaciones como el 
Sindicato Estadounidense por las libertades 
civiles, a diversas sociedades dedicadas a los 
derechos civiles plenos para  la mujer y las 
minorías étnicas, a Amnistía Internacional, a 
Médicos Sin Fronteras, a varias organizaciones 
por el desarme nuclear y al Sindicato de 
Científicos Comprometidos, dedicado a la 
limpieza ecológica  y a la aplicación práctica 
de las fuentes de energía no contaminantes” 
(“¿Somos todos nacionalistas de algún tipo?”, El 
País, 1/5/2000).

Esta panoplia de causas justas y necesarias se 
plasma también en sus artículos periodísticos, 
que publica durante varias décadas sobre todo, 
aunque no solo, en El País. Así, Jackson celebra 
la trasformación de España en una democracia 
que, con todas sus carencias, representa una 
feliz trasformación a partir de la dictadura de 
Franco. Su defensa de las libertades le lleva 
a rechazar toda limitación de la libertad de 
expresión, incluyendo la de los franquistas para 
defender la dictadura. Celebra la introducción 
en España de políticas públicas de memoria 
que supongan una mínima reparación para las 
víctimas y sus allegados, y sitúa el problema en 
la ausencia de una caracterización adecuada del 
régimen franquista por una buena parte de la 
sociedad española y de sus dirigentes políticos. 
Hay una suerte de planteamientos progresistas 
que incluyen en un momento temprano la 
incorporación en sus escritos de temas que 
con posterioridad tendrían una presencia 
mucho más intensa. La ecología, el feminismo 
o el pacifismo encontraron en Jackson un 
firme defensor, incluyendo, más allá de los 
pronunciamientos genéricos tan habituales en 
estos ámbitos, la oposición a la permanencia 
de España en la OTAN, en el referéndum 
convocado por el Gobierno del PSOE en 1986. 
Se muestra muy preocupado por la carrera 
nuclear desatada por las grandes potencias en 
los estertores de la guerra fría. Igualmente, su 

pacifismo se explicita con ocasión de las guerras 
que ensangrentaron el espacio de la antigua 
Yugoslavia en los años 90; rechaza horrorizado 
la terrible guerra que asuela los Balcanes, pero 
desconfía de una intervención occidental que 
pudiera acarrear más perjuicios que ventajas.

Vecino de Barcelona durante casi 30 años, no 
elude pronunciarse sobre el nacionalismo: 
reconociendo las peculiaridades de Cataluña, 
se muestra poco proclive a respaldar el 
empeño nacionalista en plantear problemas 
y reivindicaciones que tienen poco que ver 
con las necesidades reales de la ciudadanía; 
rechaza el planteamiento de que la guerra 
civil y la dictadura posterior supusieran un 
enfrentamiento de España contra Cataluña, 
y se sorprende de la actitud benévola de la 
izquierda hacia este tipo de planteamientos: 
sostiene que los problemas reales de la 
ciudadanía, en Cataluña y en otros lugares, no 
tiene nada que ver con mitologías, agravios 
históricos reales o supuestos, o búsquedas 
angustiadas de identidad que generalmente 
provocan más conflictos de los que resuelven. 
Su critica, siempre razonada y expresada de 
forma moderada y respetuosa, se amplía a la 
política lingüística de la Generalitat; su sueño 
es el de una Cataluña bilingüe, en la que todos 
sus ciudadanos hablen y entiendan sin ningún 
problema ambas lenguas, y, por supuesto, 
sin competencia entre ellas y sin agravios ni 
discriminaciones absurdas.   

En definitiva, Gabriel Jackson fue un ejemplo 
como historiador, como ciudadano y como 
activista. Contribuyó como pocos a conocer y 
entender el pasado y el presente de España y 
el mundo. Nos deja un legado imborrable, que 
incluye tanto sus aportaciones escritas como 
la defensa de todas las causas justas que hizo 
suyas, y esa humanidad que demostraba en la 
grabación que cerró el homenaje. A la pregunta 
de qué era lo que más echaba de menos de 
España, contestó que le gustaba besar en las dos 
mejillas. ■

La grabación del acto está disponible en: 

Texto de Desmemoriados 
leído en el acto de homenaje 
a Gabriel Jackson
Desmemoriados somos un grupo de personas 
interesadas en el estudio de la memoria 
colectiva de Cantabria, especialmente desde 
el final de la guerra incivil hasta épocas más 
recientes.

Sus componentes, nacidos muchos en 
los sesenta, éramos muy jóvenes cuando 
comenzaron a normalizarse la democracia y la 
libertad. Interesados por la Historia de España, 
buscábamos lecturas que fueran más allá del 
maniqueísmo de la historia evenemencial que 
nos habían enseñado hasta ese momento. Y es 
así como descubrimos a historiadores como 
Pierre Vilar, Hugh Thomas, Edward Malefakis, 
Manuel Tuñón de Lara y, por supuesto, Gabriel 
Jackson.

Del profesor Jackson aprendimos a ver la 
historia más trágica de nuestro país en el siglo 
XX de una forma distinta; él nos enseñó a ser 
rigurosos y honestos con las fuentes, a ver 
la historia de la II República y la Guerra Civil 
con pasión, sin faltar al rigor. Nos acercó a sus 
protagonistas y, sobre todo, nos dio un ejemplo 
de cercanía a los perseguidos por nuestra 
historia.

Hoy aquí, en Barcelona, también recordamos 
a un profesor crítico con algunos aspectos 
de la llamada memoria histórica, pero que 
siempre abogó por el reconocimiento debido 
a las víctimas republicanas y a todos los que 

sufrieron en silencio la larga noche de la 
dictadura. Del mismo modo, consideraba de 
ineludible justicia el desenterramiento de las 
fosas que, todavía hoy, se extienden por nuestra 
geografía para permitir recuperar los cuerpos 
de las víctimas, entregándoselos a sus hijos y 
nietos. 

Otro aspecto aleccionador fue la relación que 
entabló con exiliados españoles en Ciudad de 
México y en Toulouse, donde incrementó su 
interés por nuestro país y recogió testimonios 
directos de la crisis. Aportaciones que le 
sirvieron para entender mejor la República y la 
Guerra Civil.

Para finalizar, no podemos dejar de señalar 
cómo para Jackson las fronteras no eran 
obstáculo. Un estadounidense de origen judío 
con ancestros en el Este de Europa no encontró 
barreras que impidieran su vocación para llevar 
a cabo su fecunda vida intelectual. 

Todo un ejemplo en estos tiempos dónde 
los particularismos están adquiriendo tanta 
notoriedad y, como nos recordaba sabiamente 
en una de sus últimas entrevistas, “la misión 
de la izquierda es contemplar las cosas desde 
el punto de vista de la solidaridad humana, en 
lugar de competir por votos con la derecha 
apoyándose en mitos y resentimientos…”.

Barcelona, 29 de febrero de 2020 ■
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El cancionero popular, fuente 
y reflejo de la historia
Hay letras del cancionero popular, como: 
“Mi amante se fue a La Habana, otro me 
queda en la aldea”, “Alegría, alegría, que dure 
dure…. Viva Isabel II Reina de España… con el 
trepeletré”, “Es tanta la virulencia que lleva 
el ferrocarril, que se planta en hora y media 
de Molledo a Portolín”, “En la provincia de 
Huelva había un molinero honrado…”, que a 
poco que las analicemos, incluso aceptando 
que han sido refinadas con el paso del 
tiempo, la popularidad y la dedicación de los 
grupos musicales, adivinamos contenidos 
que podrían ser interesantes para conocer 
distintos aspectos de la sociedad y el periodo 
histórico que narran: asuntos económicos 
y sociales, acontecimientos históricos 

y referencias políticas y, sin duda, las 
mentalidades colectivas.  De la importancia de 
la tradición da cuenta, por ejemplo, el trabajo 
de homogeneización y exaltación realizado 
durante el franquismo por organizaciones 
como la Sección Femenina con sus coros 
y danzas, máximo exponente del modo en 
que el régimen convirtió el folclore en un 
instrumento de adoctrinamiento social y en 
una herramienta política de legitimación 
por su capacidad de proporcionar al sistema 
elementos de atemporalidad, de continuidad 
orgánica, como explica Ana de la Asunción 
Criado. Es fácil apreciar, el potencial que 
tiene la música tradicional, especialmente 
el cancionero, para ser empleado como una 

Actuación de El Cantar de las Comadres durante la presentación del 
cuarto anuario de Desmemoriados

herramienta más de conocimiento de la 
historia por su papel dentro de la memoria 
colectiva de una población.

No se nos puede escapar, pues, la importancia 
que el folclore ha tenido como mecanismo 
de fijación efectivo de aquellos hechos y 
acontecimientos que, de algún modo se deseaba 
preservar para el futuro y transmitir entre los 
coetáneos. Más si tenemos en cuenta la facilidad 
de utilizar los usos y costumbre aceptados por 
la mayoría, especialmente en el mundo rural. De 
ahí la importancia de su utilización como fuente 
oral en cuanto al conocimiento de diversos 
aspectos de la vida de un grupo humano.

Así pues, la música en su conjunto puede 
resultarnos de gran ayuda para entender 
determinadas claves de una sociedad 
concreta. Analizar la música de cada periodo, 
especialmente la que se produce en el siglo 
XIX y XX resultaría muy interesante habida 
cuenta que constituye una expresión singular 
de un modo de trabar las relaciones sociales y 
un mecanismo de poder por parte de las clases 
dirigentes, especialmente la burguesía. En 
general, la producción musical de cada período 
histórico refleja valores de la clase dominante 
y argumentos legitimadores de su poder. 
Pero esto sería aplicable fundamentalmente 
a la música culta, aquella que se daba en las 
ciudades y se interpretaba en salones y teatros 
de concierto.  Junto a esto existían otros tipos 
de música que encontraba su espacio en 
tabernas y plazas de pueblos y ciudades que 
tenían una serie de funciones importantes 
para la sociedad de la que procedía.  Nos 
referimos a la música popular y dentro de esta, 
especialmente a la que se transmite por vía 
oral generación tras generación y que encierra 
valores de tipo cultural-etnográfico y, por 
supuesto, en muchas ocasiones referencias 
históricas de gran interés para su uso como 
fuente para ayudar a reconstruir como fue y lo 
que pasó en una época y lugar determinado.

La música popular hace referencia a la 
elaborada y transmitida por músicos no 

académicos, podríamos decir, aunque hoy 
tendría una connotación algo distinta pues 
tan popular puede ser un pasodoble como un 
rap, teniendo actualmente una penetración 
generalizada siendo, en algunos casos, una 
música fundamentalmente diseñada para el 
ocio. Pero no es esa a la que nos queremos 
referir Tampoco a la música popular con 
intención social, bien representada por los 
cantautores abundantes en la Transición y que 
aún existen, aunque mermados en número. 
Nos referimos a esa mucho más cerca de la 
raíz, con una naturaleza más rural, o al menos 
mejor conservada en estos espacios, mucho 
más cercana a lo música tradicional o, como se 
le llama popularmente: música folclórica. Como 
inciso, recordar la diferencia con la música 
folk que es el resultado del uso de elementos 
tradicionales pero adaptados a la actualidad.

Del estudio de esta música se encarga la 
etnomusicología, nosotros, fundamentalmente, 
nos fijaremos en los contenidos de las letras de 
las canciones y de ellos nos interesaremos, sobre 
todo, por los aspectos que hacen referencia a 
los termas y asuntos propios de la historia: qué 
pasaba en un lugar y en un tiempo determinado 
a una persona o a un grupo de gente. 

La música tradicional tiene una serie de 
características que la definen, como el hecho de 
ser anónima, su aceptación por la comunidad, 
el utilitarismo de la misma (pues se componía 
para algo: sembrar, una fiesta, un acontecimiento 
como una boda) y, además, el modo de 
transmisión, oral, con las características propias 
de esa forma de comunicación del conocimiento 
y con todos los inconvenientes y deficiencias 
que este tiene, pero también con sus grandezas. 
Por lo tanto, está sometida a cambios por 
evolución cultural, por variación debidos a fallos 
de memoria o por sustituciones derivadas de 
nuevas costumbres.

Es por ello que las canciones tradicionales 
suponen una fuente, a menudo inexplorada, 
de conocimiento histórico y como tal debe 
ser tomada. Además, tanto la música como la 
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letra representan un mundo simbólico que 
nos informa de multitud de elementos de tipo 
tanto etnográfico como histórico y que nos dan 
pistas sobre lo que piensa siente e importa a una 
determinada comunidad o grupo. 

Así, como queda reflejado en el Documento 
del mes de marzo de este anuario 2020 (Una 
trova cántabra, ejemplo de resistencia en 
la revolución de 1934), la pieza ejemplifica, 
nítidamente, todos los elementos característicos 
de este tipo de composiciones.

La música tradicional, por consiguiente, 
puede ayudarnos a resolver cuestiones sobre 
el tipo de sociedad, los acontecimientos más 
relevantes para la vida común, los hechos y 
momentos que más han podido impactar en 
un colectivo, las relaciones sociales, las bases 
económicas o los contactos con elementos 
externos a la comunidad. Del mismo modo nos 
suscita muchas preguntas que también pueden 
ser interesantes, como ¿por qué se cantan los 
mismos temas parecidos en lugares distantes?, 
¿cuáles han sido los procesos de aculturación?, 
¿en qué dirección se han dado?, ¿por qué un 
acontecimiento narrado o un hecho histórico 
impactó en un colectivo y cuál es su grado de 
intensidad?, etc.

Como toda fuente histórica hay que observarla 
con cautela pues, seguramente, está expuesta 
a multitud de avatares, mucho más si la 
queremos utilizar como fuente oral pues, como 
dijimos atrás, experimenta las distorsiones 
propias de la memoria y sus imperfecciones. 
Además, como todo documento oral, 
requiere una cierta elaboración para poder 
ser utilizado adecuadamente; la mano del 

folclorista o el historiador pueden alterar el 
propio documento al exigir de su presencia 
para ser creado. Como muestra de lo dicho, 
desde finales del siglo XIX, aunque hay 
ejemplos anteriores, la música tradicional está 
recogida en los cancioneros que recopilan las 
composiciones de las distintas zonas y han 
sido reproducidos reiteradamente por los 
grupos que defendiendo el folklore versionan 
una y otra vez la forma fijada oficialmente. 
Esto puede ser interesante, aunque, como es 
de imaginar, altera la naturaleza básica de lo 
que recopilan, pues eliminan algunos de los 
elementos definitorios. Por ello, es mucho más 
interesante a priori la utilización de versiones 
proporcionadas por informantes que repiten 
lo aprendido de sus mayores. La tradición 
oral tiene muchos peligros, pero también 
grandes virtudes, pues la memoria, incluso 
en su continuo desgaste, suele preservar los 
elementos más importantes para el que canta, 
y estos son manifestaciones de lo que para el 
individuo era y es relevante. 

Por tanto, la música tradicional, el folklore 
es en muchos casos pieza fundamental para 
conocer el sentir, el hacer y el interaccionar de 
una comunidad, así como los hechos notorios 
del momento y las circunstanciasen que se 
compuso la canción. Se trata, por consiguiente, 
de una verdadera declaración de intenciones, 
un mensaje, en sentido estricto, redactado en 
el lenguaje que la sociedad puede entender, 
aceptar y practicar. Es, en conclusión, fuente 
para la historia, memoria viva de una sociedad, 
un indicador de continuidad y a la vez de 
cambio, pues su evolución es, en definitiva, la 
evolución de todos. ■

Jornada divulgativa sobre 
la revolución del 34 en 
Barruelo de Santullán
Una de las pocas alegrías que tuvimos en el año 
del confinamiento fue la invitación a participar 
en la Jornada sobre la revolución del 34 en 
Barruelo de Santullán. Desde el verano el Centro 
de Interpretación de la Minería de Barruelo 
(CIM) venía realizando rutas guiadas por las 
calles de la localidad como alternativa al cierre 
del Museo por la pandemia y para garantizar la 
seguridad de los visitantes. En vista del interés 
que suscitó una de estas rutas, que recorría 
los lugares en los que se desarrollaron los 
sucesos insurreccionales que tuvieron lugar a 
comienzos de octubre de 1934, los responsables 
del Centro propusieron al Ayuntamiento la 
celebración de una jornada divulgativa en la 
que estuvieran presentes aquellos autores que 
habían escrito sobre el acontecimiento histórico 
en Barruelo. El colectivo Desmemoriados fue 
invitado a impartir una ponencia sobre la 
Revolución del 34 en Cantabria. Finalmente, el 
acto se desarrolló el sábado, 17 de octubre en 
la Casa del Pueblo de Barruelo de Santullán. 
Las restricciones del momento impidieron una 
mayor afluencia de público interesado, pero 
los amigos del CIM tuvieron el buen criterio de 
grabarlo y difundirlo través de Internet, lo que 
hace posible que facilitemos el enlace de las 
distintas intervenciones de los participantes 
mediante un código QR. ■
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Sed, la búsqueda de 
una respuesta
El estallido de la paz en abril de 1939, además 
de sumir a nuestro país en el miedo y la 
pobreza, fue el inicio del exilio para casi 
400.000 españoles, vivencia dramática en 
lo colectivo y en lo personal reflejada en 
la literatura y recogida en los numerosos 
testimonios gráficos que muestran a familias 
enteras cruzando la frontera francesa portando 
sus humildísimos enseres y a milicianos 
entregando su fusil a los gendarmes. Con 
anterioridad al final de la guerra, en agosto 
de 1937, la caída del frente Norte ya supuso la 
salida desde los puertos del Cantábrico hacia 
Francia y la URSS de defensores de la legalidad 
republicana además de los conocidos como 
“los niños de la guerra”. Entre los defensores 
de la República sitiada se encontraba Ramón 
Megoya, trabajador portuario, militante 
socialista y afiliado a la UGT, casado con 
Salvadora y padres de una hija y otra a punto 

de llegar que, en el alboroto de aquellos días, 
embarcó hacia Francia separado de su esposa 
e hija que lo hicieron en otro buque el cual 
fue obligado a poner proa hacia la capital 
santanderina tras ser amenazado por el 
crucero franquista Cervera a pocas millas de 
la bahía, suceso que truncó definitivamente su 
vida en común. A partir de esta circunstancia la 
vida de Ramón se evaporó.

Mónica González Megoya, su nieta, cuando 
supo muchos años después las circunstancias 
vividas por su abuelo, se preguntó ¿por qué se 
fue, dónde vivió, dónde estuvo…? e inquieta y 
activa decidió investigar y romper ese muro 
de silencio y olvido que ha acompañado 
y sigue acompañando a tantas familias y a 
tantas víctimas de la guerra y de la dictadura 
franquista.

Ella necesitaba saciar su Sed y así averiguó 
que su abuelo regresó a España pocos 
meses después de su salida de la capital 
cántabra y permaneció en zona republicana 
hasta los últimos días de marzo de 1939. En 
las postrimerías de la contienda, miles de 
republicanos se refugiaron en los puertos 
levantinos buscando barcos que les sacaran 
de España huyendo de la proximidad de las 
tropas franquistas y de los voluntarios italianos 
que amenazaban el último corredor libre 
entre Madrid y Valencia. En el caso de Ramón 
sabemos que a finales de este mes se encontraba 
en Cartagena y que junto a casi tres mil 
refugiados pudieron embarcar en el Stanbrook, 
viejo carbonero inglés de menos de 100 
metros de eslora, bajo las órdenes del capitán 
galés Archibald Dickson que, con nobleza y a 
diferencia de otros capitanes, accedió a que los 
refugiados subieran al barco y desafiando el 
cerco de la Armada franquista pusieron rumbo 
a Orán. Una vez llegados a aguas argelinas, 
las autoridades francesas permitieron el 
desembarco de mujeres y heridos manteniendo 

a los hombres encerrados en el barco en 
pésimas condiciones higiénicas. Transcurrida la 
cuarentena fueron conducidos hacia el este del 
país lejos de la colonia española oraní y allí se 
les ofreció la posibilidad de regresar a España, 
ingresar en la Legión Extranjera o trabajar en 
la construcción del ferrocarril subsahariano 
ideado por el colonialismo galo. La mayoría 
accedieron trabajar en la infraestructura del tren 
en unas condiciones laborales durísimas (altas 
temperaturas, escasez de agua, alimentación 
deplorable) y bajo la estrecha vigilancia de las 
tropas coloniales. 

Pero todo es susceptible de empeorar y en 1940 
la Alemania nazi ocupó Francia nombrando al 
mariscal Pétain como jefe de la Francia de Vichy 
lo que iba a perjudicar aún más las condiciones 
de los presos republicanos españoles vistos 
por las nuevas autoridades como peligrosos 
prisioneros políticos. Los denominados campos 
de trabajo se convirtieron en campos de 
concentración y cualquier acto de resistencia 
fue castigado con torturas o con el traslado al 
siniestro campo de castigo de Djelfa, donde 
algunos españoles murieron. El escritor Max 
Aub sobrevivió allí y con el nombre del campo 
tituló uno de sus poemarios[1].

La situación no cambió hasta el desembarco 
de las tropas aliadas en el norte de África en 
1942 iniciándose la lenta liberación de los 
presos españoles a los que se les ofreció la 
posibilidad de combatir junto a las tropas de 
la Francia Libre, formar parte de los zapadores 
británicos o permanecer en Argelia. Un grupo 
numeroso permaneció en suelo argelino 
intentando rehacer sus vidas manteniendo 
viva la esperanza de que la victoria aliada les 
permitiera regresar a una España libre, y entre 
ellos, se encontraba Ramón.

Su tranquilidad no iba a durar demasiado 
tiempo; en 1954 estalla la guerra de liberación 
argelina y por tercera vez en menos de 20 
años la violencia vuelve a llamar a sus puertas, 
así hasta 1962 en que los franceses abandonan 
su colonia (y dos mil españoles con ellos) 
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y pasan a ser conocidos como Pieds-Noir[2]. 
Sabemos que Ramón regresó a Francia y se 
instaló en la zona de Toulouse donde fue bien 
acogido por la colonia de exiliados españoles 
residentes allí.

Mónica recibió en mayo de 2020 el certificado 
de defunción de su abuelo con fecha de 31 de 
octubre de 1978. Desde su llegada a la capital 
transpirenaica francesa hasta su muerte, su nieta 
ignora todo en torno a él.

El caso de nuestro protagonista es uno más 
del enorme drama que sufrieron miles de 
españoles, héroes anónimos que lo dejaron 
todo defendiendo la libertad y que durante 

muchos años han permanecido en la más 
absoluta oscuridad. Gracias a la Sed de Mónica 
y otros como ella, su esfuerzo será reconocido.

Para Desmemoriados es un orgullo y una gran 
suerte que Quasar Teatro, la compañía que dirige 
Mónica, nos haya permitido trabajar con ella 
y con un equipo de magníficos profesionales, 
acercándonos al maravilloso mundo del teatro. 
Y además, porque Sed también es un libro y 
un documental cuyo fin es ser proyectado en 
los centros de enseñanza para que las nuevas 
generaciones conozcan y aprendan el esfuerzo 
por la libertad y la justicia que hicieron nuestros 
mayores. Así la Sed se irá aplacando. ■

Notas

[1] Aub, Max (2015) Diario de Djelfa, Madrid, Visor

[2] Pieds-Noir. Literalmente pies negros. Término con él que se denominaba a los franceses residentes en Argelia 
que volvieron al continente europeo tras la independencia del país africano en 1962




